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                                Radu ULMEANU

Se reşapează vechea Securitate
M-am jurat, încă din vară, după apariţia la Editura Dacia

XXI a volumului însumând editorialele mele din „Acolada”
(Politica, o comedie cu final cunoscut), să nu mă mai ocup de
Băsescu şi „băieţii” lui, intelectuali, politicieni, interlopi,
şmenari etc., nu de altceva, dar îmi vine greu să o fac fără
să-mi pun, în scopuri antiseptice, batista la nas. Dar să scrii,
măcar o dată pe lună, despre mişcările, evoluţiile sau (mai
degrabă!) involuţiile  de pe scena pe care jucăm, oricare din
noi, câte un rol, fie mai important, fie cu totul insignifiant,
fără să ai în vedere eternele surprize, şocuri, numere de circ
la rigoare, oferite de echipa de zgomote instrumentată de la

Cotroceni, e ceva – mi-am dat seama imediat – de domeniul utopiei.
Chiar şi atunci când nu există nimic, absolut nimic demn de remarcat, când ţara

întreagă doarme sub anestezia declaraţiilor anodine ale lui Boc sau ale altor personaje
trimise la înaintare cu lecţiile învăţate pe de rost, preşedintele inventează pe loc câte
una, mai boacănă decât orice ne-am putea noi închipui. Povestea Regelui Mihai „slugă la
ruşi”, garnisită în sos vânătoresc cu arome de trădare naţională cu ocazia abdicării de la
30 decembrie, e doar unul din exemplele eclatante (fiind şi destul de recent), în privinţa
fanteziei în delir a celui ce şi-a arogat nu numai rolul, demn de predecesorul său
scorniceştean, de a-şi da cu părerea, potrivit logicii cunoscută la noi ca „nuca-n perete”,
ci şi pe acela de decident în toate problemele ţării, de la potcovitul cailor şi până la
dijmuirea aberantă a salariilor şi a pensiilor.

Judecând la rece, personajul cu pricina a adoptat de la o vreme psihologia fiarei
încolţite. Ţin minte o scenă din copilărie, când câinele nostru a înghesuit, printre bâlii de
porumb şi ruje de floarea-soarelui, un şobolan. Nemaiavând nicio posibilitate de scăpare,
simţindu-se cu spatele la zid cum se zice, bestiola a atacat frontal, sărind brusc în sus şi
muşcându-l pe câine de bot, apoi, profitând de uluirea bietului prostănac (unde oare oi

mai fi auzit vorba asta?) care abia apucase să ia poziţie, dus a fost. În situaţia de a nu mai
putea beneficia de rezultatele trucate ale unui nou scrutin care să-l reaşeze pe tronul ce-i
conferă, aşa cum se pretinde, imunitate, ducând în cârcă povara unor procese temporar
suspendate (flotă, vilă) pe acest motiv, Băsescu vrea să muşte şi el, dar, lipsindu-i colţii –
Poliţia cu tot serviciul ei de informaţii dovedindu-se a nu fi de încredere, armata, ca
inexistentă, iar procuratura, cu Parchetul general şi DNA puse una peste alta, ineficiente
în absenţa unui sprijin solid în instanţa judecătorească – încearcă acum marea cu degetul
lui Cezar Preda. Ofiţer acoperit SRI, după unii, deputatul PDL de Buzău doreşte să-i ofere
şefului statului colţii care-i lipsesc, prin două propuneri de ultimă oră. Mai precis, proiectul
legislativ vizând anumite prerogative şi responsabilităţi acordate Serviciului Român de
Informaţii, mai precis de a face urmărire şi cercetare penală (şi, de ce nu, de a aplica
sancţiuni, a aresta etc., precum odinioară, în vremuri de tristă amintire), precum şi
propunerea ca grupul anti-evaziune fiscală constituit de CSAT să-şi extindă prerogativele
şi asupra criminalităţii organizate.

Ar fi vorba deci, la o simplă aruncătură de ochi, să se reşapeze vechea Securitate
(nu cea relativ blajină de pe vremea prea curând Împuşcatului, ci aceea a lui Gheorghiu-
Dej, a închisorilor şi a „şantierelor” de exterminare, eventual şi a nu îndeajuns – încă! –
de vestitelor „şcoli de reeducare”). Pe de altă parte, prin înarmarea CSAT (alt preş,
precum SRI, la picioarele preşedintelui) cu prerogativele respective, nu e greu de imaginat
cum toată floarea cea vestită a lumii interlope ar ajunge să se gudure spăşită la picioarele
tronului. Mă întreb, în aceste condiţii, unde ar mai găsi noua majoritate parlamentară ce
ar ieşi, poate, la viitoarele alegeri, voturile necesare pentru o eventuală suspendare şi
demitere a preşedintelui...
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     Cronica
literară

Cronica literară

Cazul N. Davidescu
Poet, prozator, comentator al literaturii, N.

Davidescu face, între primii în literele româneşti, figura
unui scriitor „total”. Onorabil în primele două ipostaze,
în prezent avem impresia că ne-ar putea interesa cu
precădere în ultima. Destinul literar nu i-a fost deosebit
de favorabil din pricina unor opinii tranşante, care nu
se încadrau în tiparele momentului, creîndu-i o reputaţie
de incomod ce se fixează în istoria literară a lui E.
Lovinescu, care nu-l agrea, vînîndu-i mai cu seamă
slăbiciunile, în cea a lui G. Călinescu, care, deşi îi acordă
un spaţiu larg, îl întîmpină aşijderea cu mari rezerve,
evitînd complet a se referi la critica sa, şi se prelungeşte
pînă la recenta istorie a lui N. Manolescu, din care este
pur şi simplu exclus. Un „domn”, în vechea nuanţă a

termenului, un intelectual rafinat, deţinînd funcţii măgulitoare în domeniul culturii (secretar
general al „Societăţii Scriitorilor Români”, membru al PEN-clubului francez, reprezentant
al României la întrunirile scriitoriceşti internaţionale), N. Davidescu s-a văzut marginalizat
mai întîi de către criticii interbelici, care l-au tratat ca pe o rudă săracă. Şi, totuşi, recitindu-
l, nu poţi a nu-i acorda şansa unei reparaţii. Consideraţiile sale care-i indispuneau pe
contemporani pot căpăta frecvent în ochii noştri prospeţimea nealterată a unor puncte
de vedere noi, desigur controversabile mai cu seamă în context, însă care nu ne apar mai
puţin demne de interes. Personalitate singulară, neîncadrabilă unei grupări, N. Davidescu
a dispus de o privire ageră, aptă a străbate crusta convenienţelor, clişeelor care nu lipseau
nici în timpul său, în pofida faptului că-l apreciem ca pe unul al unei majore înfloriri. Ceea
ce în contemporaneitate putea fi luat drept o înclinaţie spre „negativism”, spre „demolare”,
deci ca un handicap, poate fi socotit azi ca o atractivă punere în problemă. Presupusul
handicap devine în durată o virtute. Performanţa acestui inconformist este chiar
„devierea”, „erezia” ce i s-au reproşat uneori cu asupra de măsură.

Să relevăm mai întîi cîteva aprecieri de ordin general ale lui N. Davidescu
asupra vremii sale, care, în exactitatea lor amară, îi ştirbesc
acesteia ceva din aura de idealizare ce ne arătăm pururi dispuşi
a i-o atribui. Şi între cele două războaie existau dificultăţi,
neajungeri, în stare a mîhni o conştiinţă cu o vocaţie critică ce încerca
să treacă peste conjecturile festiviste cum ar fi cele derivate din bucuria înfăptuirii
României Mari, măsurînd lucrurile mai în adînc. Astfel încît autorul Aspectelor şi direcţiilor
literare are prilejul de-a atinge puncte nevralgice perene. Prezentul nostru s-ar putea să
nu fie chiar foarte diferit de trecutul „glorios” al anilor ’20-’30. Ce e intelectualitatea, de
ieri ca şi de azi, decît o structură dată, o instanţă supremă menită a judeca mediul în care
se află şi, la nevoie, a i se împotrivi? „Intelectualitatea este o fatalitate lăuntrică. Se naşte
cineva intelectual, după cum se naşte cu ochii albaştri, de pildă; ori, intelectualitatea este
necesitatea organică de a pricepe viaţa şi de a reacţiona, potrivit firei sale potrivnice sau
favorabile, faţă de acţiunea mediului. Situaţia de astăzi ar putea astfel să fie şi o adevărată
piatră de încercare a păturei noastre de intelectuali”. De facto, incompatibilitatea
intelighenţiei cu ambianţa e o situaţie cvasipermanentă: „Artiştii de orice natură, gînditorii
ca şi universitarii se simt, cu toţii, rupţi de un mediu care, pînă mai acum cîţiva ani, îi
susţinuse, îi încurajase, şi cu care făcea bloc”. Un pragmatism dezolant, o aplatizare a
mentalităţii comune („Publicul a pierdut necesitatea preocupărilor intelectuale, din pricina
prea multor preocupări materiale”), duc la efecte burleşti; „În artă, la universitate ca şi în
politică, nu se mai adună nimeni în jurul unei idei; o păreche de pingele, în schimb, poate
determina timp de două ore întregi o conversaţie animată”. Ce s-ar cuveni să facă, în atari
circumstanţe, „intelectualii de toate nuanţele”? Să-şi „îndoiască” energiile pentru a înfăţişa
„o violentă şi nouă pornire spre ideal şi o solidaritate de fier în faţa valului de barbarizare
cu care preocupările extreme ale vieţii noastre prea materiale ameninţă cultul ideilor”.
Negreşit, propoziţii „frumoase”, abstracţiuni, însă care aruncă o lumină realistă asupra
unei perioade pe care o socotim exemplară, dezvăluind totodată o suferinţă endemică a
societăţii autohtone. Descoperindu-le o „tradiţie”, decepţiile noastre devin mai lesne de
confruntat cu criteriile ce ne conduc în combaterea răului…

Majoritatea paginilor de critică ale lui N. Davidescu au o miză polemică. Cu
decizie, scriitorul îşi declară investiţia nu doar literară, ci şi existenţială în această direcţie,
analoagă cu cea în plăsmuirea poetică: „Polemica este, ca şi lirica, sau ca şi bucuria şi
tristeţea, un mod personal de a fi. Presupune ca şi viaţa un obiectiv de cucerit”. Preferinţa
lui N. Davidescu se îndreaptă spre speţa „creatoare” prin excelenţă a polemicii, care, în
vederile sale, este pamfletul: „Pamfletul, ca gen literar, îşi are o curbă specială de gîndire
şi, deşi întrebuinţează proza, este mai curînd alături de poezia lirică decît alături de nuvelă
sau de roman. El presupune în primul rînd un conflict grav sufletesc sau intelectual, între
credinţele şi simţămintele autorului şi între circumstanţele din afară; implică, după aceea,
bineînţeles, conformaţia specifică genului, la scriitori”. Făcînd apologia pamfletului, „cea
mai înaltă realizare a tendenţionismului în arte”, care ar fi „superior” multor genuri
literare, N. Davidescu ne oferă în realitate, o pledoarie pro domo. Îşi prezintă conformaţia
morală dialectică, natura de luptător, care e, probabil, trăsătura sa de căpetenie: „Nu
poate exista pamflet acolo unde nu există în prealabil o întreagă şi bine lămurită concepţie
sufletească a vieţii, o vioiciune excepţională de disociere a ideilor şi o mare putere de
reacţiune”. Teză slujită de cîteva măgulitoare raportări: „Cervantes, de pildă, a fost
pamfletar în esenţă”, „Rabelais, apoi, nu este şi el decît un pamfletar al vremii lui”,
„Marţial este şi el un pamfletar, după cum un pamfletar este şi un Tertullian sau un
Catullus”. Să reprezinte asemenea afirmaţii un soi de paratrăsnet cu care N. Davidescu
şi-a înzestrat carul de asalt publicistic? Neîndoios. Deoarece aprecierile sale, de atîtea ori
aspre, în răspăr cu opiniile epocii, care dădeau tonul, au o alură pamfletară. Ele nu se dau
în lături a tulbura gloriile mai vechi ori mai noi, ierarhiile, inclusiv cele în curs de constituire,
cutumele ce începuseră a se înfiripa în viaţa literară. Luînd cunoştinţă, acum, de
„pamfletele” lui N. Davidescu, de altminteri scutite de încrîncenările şi vulgarităţile unor
texte similare din preajma noastră, „pamflete” în care tocmai neconcordanţa acută cu
vederile contemporanilor e, cu precădere, demnă de atenţie, ar trebui să înţelegem
contrarietatea, iritarea pe care au produs-o în zilele apariţiei lor, cu urmări dezagreabile
pentru reputaţia sa.

Dar de cine „s-a legat” N. Davidescu? De o mare parte dintre personalităţile de
renume ale interbelicului, neţinînd seama de tacticile interesului, de grija conservării
„relaţiilor”, de posibilele „aranjamente”. De reţinut, repetăm: n-au fost atacuri grobiene,
cu iz mahalagesc, ci investigaţii de-o vivacitate sarcastică, portrete de-o plasticizare fantastă
mai curînd decît vexatoare, într-o stilistică ce nu încălca prescripţiile urbanităţii. N.

Davidescu nu „înjura”, ci se despărţea de unii din confraţii săi de notorietate cu condeiul
nedezminţit al unui intelectual. Nu mînuia un ciomag, ci o elegantă floretă. Dăm cîteva
exemple. Despre volumul Perspective al lui M. D. Ralea: „Materialul brut al acestui volum
(…) are interesul specific al unui laborator care poate într-o zi să ducă la interesante
experienţe de fizică intelectuală. În cuprinsul lui se află încă nemontate aparatele cele
mai varii şi corpurile prime cele mai disparate aşteaptă procesul de alchimie spirituală ca
să le cristalizeze în rezultate de proprie şi valabilă experienţă. Critica d-lui Ralea este
lipsită, astfel, de o bază unitară de înţelegere a fenomenului artistic şi de tendinţa necesară
de clasare a faptelor într-un tot armonic şi ritmic”. Despre volumul Zilele vieţii, Poeme al
lui Demostene Botez: „Fireşte că nimeni nu este obligat la înţelegere. D-l Botez este
printre puţinii şi rarii oameni care s-au încăpăţînat să-şi lege nemuritor numele de redarea
fără înţeles a lucrurilor pe care nu le-a putut înţelege. Şi fireşte a izbutit. Din volumul d-
sale aflăm, pe cale de ricoşeu, o întreagă artă poetică naţională. Acest Boileau ieşean al
«Vieţii Româneşti» şi al lipsei de gust literar al d-lui G. Ibrăileanu & Comp ne învaţă cu
propria şi sîngeroasa experienţă (…)”. Despre I. Al. Brătescu-Voineşti: „Călătorului îi
şedea bine cu drumul, spune un proverb, D-lui Ion Alexandru Brătescu-Voineşti îi şade
bine în semiobscuritatea d-sale productivă; acolo izbutise să se plimbe în hainele lungi ale
unei indiferente faime scriitoriceşti, ca un gologan în două pungi. Nimeni nu-şi dădea
osteneala să-l întrebe nici ce spune, nici ce gîndeşte, nici ce vrea”. Din lista refuzurilor
mai mult ori mai puţin apăsate n-au lipsit nici Octavian Goga, G. Ibrăileanu, Ilarie Chendi,
E. Lovinescu, Mihail Dragomirescu, nici măcar T. Arghezi. A propos de Arghezi, căruia i
se reproşează lipsa unei perspective integratoare: „Poezia, în genere, însumează în
alcătuirea unui talent o concepţie a lumii întemeiată pe gîndirea abstractă şi pe sensibilitate
muzicală; imaginile se răsfrîng din afară în interiorul poetului ca o noapte înstelată în apa
adîncă a unui lac limpede de munte (…). Contactul d-lui Arghezi cu lumea este însă direct
şi organic. Şi percepţiile d-sale sunt riguros şi exclusiv întemeiate prin atingerea simţurilor
cu obiectul, ca la gîndaci. Fără nici o deducţie, în planul mintal, logică”. Îmi aduc aminte
de cuvintele izbitor analoage cu care Blaga îmi vorbea nu o dată despre scriitura argheziană

care i se înfăţişa, în concluzie, „fărîmiţată”, „în mozaic”, „lipsită de stil”. O întîlnire,
aşadar, de speculaţii „antiargheziene”…

Fost-a, aşadar, N. Davidescu un spirit inchizitorial,
un sumbru „demolator”, fără rest? N-am putea răspunde

afirmativ, fie şi pentru că scriitorul s-a impus ca un promotor de
căpetenie, posibil cel mai însemnat, al simbolismului pe meleagurile noastre. Nu numai
prin contribuţiile teoretice, ci şi prin texte consacrate unor Ştefan Petică (i-a editat
postum opera), Alexandru Macedonski, Iuliu Cezar Săvescu, D. Anghel, G. Bacovia ş.a. A
aclimatizat în literatura română producţia unor autori francezi precum Baudelaire,
Mallarmé, Remy de Gourmont, Emil Verhaeren, Paul Verlaine, Jean Moréas şi, nu în
ultimul rînd, se cade a sublinia neobositul său jurnalism cultural, care a însufleţit numeroase
reviste din primele decenii ale secolului XX. E greu de constatat dacă, statistic, în scrisul
lui N. Davidescu predomină semnul plus sau minus al evaluării critice, însă acest lucru ni
se pare puţin relevant atîta timp cît activitatea în cauză, fie că îi putem sau nu confirma
verdictele, e, orice s-ar zice, a unuia din criticii relevanţi ai interbelicului. Doar
neîncadrarea lui N. Davidescu într-unul din dispozitivele critice majore, cel al Sburătorului
sau, de pildă, al Vieţii Româneşti, îl plasează, din păcate, în postura, cum ziceam, de „rudă
săracă” a congenerilor mai „norocoşi”.

Dar „sarea şi piperul” comentariilor lui N. Davidescu, cum se exprima, într-o
prefaţă, regretatul Marin Beşteliu, îl constituie „studiul” său (termen utilizat de autor), Cel
din urmă ocupant fanariot sau inaderenţa lui Caragiale la spiritul românesc. Citindu-l, la
ora de faţă, cu calm, ne dăm seama că nu e chiar blasfemic, o anatemă la adresa autorului
Scrisorii pierdute, ci o analiză, îndreptăţită în fondul său, a operei acestuia, din unghiul
principiului etnic. Prefirate cu atenţie, numeroase afirmaţii ni se par sustenabile:
„(Caragiale) a izbutit să spună adeseori lucruri atît de drepte despre moravurile, apucăturile
şi năravurile noastre încît noi înşine ne-am grăbit să ni le însuşim. Justeţea lor însă nu îl
înglobează societăţii pe care a descris-o în sensul etnic al cuvîntului, ci dimpotrivă îl
separă şi face din el un inteligent călător străin care, în trecere prin spiritul şi prin
peisajul românesc, a avut darul şi norocul să găsească unele note caracteristice”. În
pofida unei distanţări naţionale, valoarea scriitorului nu e negată: „Cu aceste multiple
lipsuri înnăscute de aderenţe, fireşte, Caragiale fiind totuşi un artist de valoare, rămîne
străin sufletului românesc”. Să stăm strîmb şi să judecăm drept. N-a avut Caragiale o
atitudine de permanentă persiflare a specificului etnic românesc? E vorba atît de asumarea
subliniată a stării sale de alogen (bunăoară „E frumos poporanismul, simpatici ţăranii, da;
decît tot la cupeţii navigatori am să mă duc. N-am ce-ţi face! Sînt viţă de idriot”), cît şi de,
mai ales, absenţa unui cît de vag accent pozitiv în raport cu imanenţa românească: „Pe
semeni, pe fiecare în parte, i-a dispreţuit în colecţia lui cu un caracter de generalizare, de
Mitică, de Trahanache, de Tipătescu, Ipingescu, Caţavencu, Conu Leonida, Guvidi, Lache,
Mache, Mişu etc., etc., iar colectiv, pe noi toţi, ne-a înglobat în dispreţul suveran exprimat
în termenul său cunoscut de dacoromâni”. Desigur, valoarea literară a autorului
Momentelor rămîne intactă, putînd fi mai exact reliefată, în prezent, prin raportările la
absurd, prin depleţiunea de „fond”, în numele unui instrumentar formal etc. Se pune însă
întrebarea dacă îl putem au ba chestiona sub raportul, pe cît de sensibil, pe atît de,
aparent, deviant, al factorului etnic. De ce să nu putem? Opera literară e, în principiu, o
constelaţie axiologică, o asociere de componente ce se cuvine a sta, pentru validarea ei ca
atare, sub semnul decisiv al esteticului, nu mai puţin decelabile ca atare. Avem dreptul,
obişnuim chiar, a ne ocupa şi de elementele sale componente, de cele neavînd rolul
esenţial al esteticului, într-o analiză religioasă sau psihanalitică sau de pe poziţia unei
teorii ştiinţifice, concepţii filosofice etc. Bizară e împrejurarea că autorii care au protestat
vehement la apariţia „studiului” în discuţie au ilustrat, măcar subiacent, tot postura etnică,
arătîndu-se revoltaţi de o „denigrare” a unei „valori naţionale”. Deoarece N. Davidescu
nu l-a respins pe Caragiale ca valoare estetică, aşa cum, de curînd, a încercat Marian
Popa, disputa s-a încins între critici ce aveau sub picioare acelaşi teren…

                  Gheorghe GRIGURCU

N. Davidescu: Aspecte şi direcţii literare, prefaţă de prof. univ. dr. Marin Beşteliu,
ediţie critică, note, index de autori de Cătălin Davidescu, Ed.Aius, 2011, 404 pag. Profităm
de prilej pentru a saluta efortul şi devoţiunea, cu caracter exemplar, probate de nepotul
criticului, dl. Cătălin Davidescu, apreciat cronicar de artă plastică, pentru a repune în
circulaţie producţia înaintaşului d-sale, rămas într-o penumbră ce se cade risipită.
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          Barbu CIOCULESCU

         PARANTEZE

Nicolae PRELIPCEANU

Ura şi dispreţulCe ştie urbea
Fire energică de

ferme resurse, spirit
scormonitor, altoit pe
temperament, dl. Cor-
neliu Lupeş, muzeo-graf
şi istoric literar a decis
să-şi înscrie numele în
cartea recordurilor
înregistrând de unul
singur, în timpul unei
săptămâni, din care
numai a doua jumătate
şi post meridian, plăcile
memoriale, civic ins-
tructive, de pe casele

străzilor şi bulevardelor capitalei ţării. Ideea îi va fi venit şi
de la acela care, cu sprijinul Uniunii Scriitorilor, a pus în
operă mai multe dintre aceste plăci comemorative, dl. Ion
Lazu.

Iniţiativa se întindea iniţial, pe nouă zile, a câte
opt ore de muncă. Apetitul crescând, pe măsură ce materia
i se supunea, investigatorul şi-a lărgit câmpul de acţiune,
cuprinzând şi plăcile memoriale dedicate evenimentelor
din decembrie ’89, cele ale mineriadelor. Iar când zicem
Bucureşti înţelegem şi noile cartiere precum Titan, Balta
Albă, Drumul Taberei, care singure ar fi pretins altuia o
întreagă săptămână. Aşezate, în curs de montare sau
demontate, plăcile în temă sunt, fireşte, individuale, mai
adesea laconice în text, destule din ele în trista stare în
care au devenit aproape ilizibile, prin lucrarea timpului.
Fără contradicţie, nu lipsesc plăci colective sau generale –
după împrejurări. Dacă plăcile dau cea mai elementară
informaţie, textul cărţii împlineşte copios lacuna, căci de o
carte e vorba, ea se intitulează „Şoaptele urbei – Bucureştii
în şapte zile” (Oscar Print, Bucureşti, 2011). De bibliografia
acesteia, de culegerea computerizată şi de redactarea
primară s-a învrednicit d-na Florentina Dobrogeanu-
Ipsilante. Despre cartea masivă rezultată, autorul scrie cu
modestie că ar fi de noptieră sau de citit în tren – nu acesta
este şi punctul nostru de vedere. Mai zice dl Corneliu Lupeş
că lucrarea s-a dorit a fi o inofensivă provocare – ca şi cum
ar exista şi provocări inofensive. Dar să-i trecem cu vederea
un anumit narcisism, căci productiv.

Masivă, elegantă, impunător
cartonată, această carte a unui exersat alergător
de cursă lungă este bogat ilustrată, în prim rând
cu imaginea plăcilor înseşi. Întrucât se poate
citi din orice loc ai deschide-o, afli, de pildă, dintr-
o ochire, în ce casă a locuit între anii 1930-
1944, pe bulevardul Dinicu Golescu la numărul
43, scriitorul şi doctrinarul Nichifor Crainic.
Unde a petrecut – ca să zicem aşa – următorii
alţi mulţi ani – nu se mai scrie. Vreţi să ştiţi ce
poet a locuit, în ultimii ani de viaţă pe Aleea
poet Alexandru Macedonski? Trebuie să
consultaţi cartea! Sunteţi, cumva, cunoscător
de istorie sau măcar amator în această spinoasă
disciplină, veţi afla că pe bulevardul Dacia, la numărul 65
„Aici a fost arestat la 17 iulie 1947, Iuliu Maniu, ctitor al
României Mari”. Pe strada Maria Rosetti, la numărul unu a
locuit, între 1901-1902, Ion Luca Caragiale. Se ştie că, din
motive asupra cărora nu vom stărui, marele clasic schimba
des domiciliul. Cu alte exemplificări, am scrie o nouă carte,
tot de sute de foi.

Personal, am deschis cartea şoaptelor la recolta
celei de a doua zile de marş în amplul perimetru teritorial
Cotroceni Drumul Taberei – Militari. În această halcă de
Bucureşti, cercetătorul a consemnat 33 de plăci
comemorative, printre care Ion Minulescu, Şerban
Cioculescu,V. Voiculescu, Ion Barbu, Constantin Noica, Ion
Lăncrănjan, Al. Dima, Virgil Mazilescu, Marius Robescu,
Costache Olăreanu, Dragoş Vrânceanu – scriitori. Cu alte
plăci sunt onoraţi Armand Călinescu, Dimitrie şi Florica
Bagdazar, Lena Constante, Hari Brauner, Ion Dumitrescu,
George Oprescu. Lipsesc – pentru Cotroceni – plăci pentru
romanciera Hortensia Papadat-Bengescu şi poeta
Raymonde Han, pentru sculptorul Oscar Han. Pe
romancieră, în ultima parte a vârstei o întâlneam în
tramvaiul 14, către staţia dr. Pasteur. Pentru Drumul Taberei
lipsesc plăci pentru Dinu Pillat şi Al. Paleologu, cel dintâi
locuitor acolo până la finele vieţii.

Astfel, bogăţia de date trimiţătoare la istoria urbei
este impresionantă, în noianul de pagini scrise, de la
Ionescu-Gion încoace. Stilul – fervoare şi umor – nu-i
îngăduie lectorului să lenevească, pe când unui vechi şi
hârşit locuitor al Cotrocenilor, de pildă, îi deschide gura
tolbei de amintiri. Când, astfel, autorul poposeşte în poarta
Grădinii Botanice, spre a citi placa proslăvind fapte de

arme de la 1848, aici petrecute, nu pierde din
vedere bombardamentul prin care a trecut
grădina, cu cele peste o sută de bombe asupră-i
căzute din pântecele Liberatoarelor. Personal
nu le-am numărat. Încălcând preceptul de a nu
fi la locul nepotrivit în momentul nepotrivit,
acolo mă af lam în acea senină şi însorită
dimineaţă de 4 aprilie a anului 1944. Se anunţase
o alarmă falsă, aşa că n-am intrat în adăpostul
de lângă serele grădinii, un şanţ săpat în lut.
Îmbrăcasem tocmai un vindiac nou şi nu voiam
să-l maculez din prima zi. Schimbam replici
presupun de bună calitate cu amicul meu Dinu
Dumitrescu – mai târziu medic – când am fost
într-o secundă cuprinşi într-un fel de seism în
miezul unui insuportabil zgomot de explozii, sporit
de uruitul bombardierelor americane, care pur
şi simplu spărgea aerul. Fugeam pe aleea
principală, iar când mi-am aruncat privirile către
o poieniţă în care domnea o plută bătrână de sute
de ani, pe care zece inşi n-ar fi putut s-o cuprindă

Nu urî, nu dispreţui, ar fi
o formulă de viaţă potrivită cu
un (cel puţin) viitor budist. Dar
noi nu suntem asta, noi învăţăm
de mici să urâm ceva şi să
dispreţuim ceva. Nuanţa nu e
clară, adesea ura e confundată
cu dispreţul, adesea dispreţul e
cufundat (nu, n-am greşit) în
ură. Am observat şi altădată,
oameni care fac bine celor din
jur, prin jertfa lor sau fără
dureri, aşa, printr-o excelenţă

profesională, recunoscută de toată lumea, se trezesc
dispreţuindu-i pe ceilalţi, care nu au – vorba ceea – expertiza
lor. Dacă scuturi mai bine rufa murdară a dispreţului lor,
din ea va cădea altceva, şi anume ura. Ura nu se transformă
în dispreţ, ea se disimulează în el. Şi nu din întâmplare.
Parcă a dispreţui nu e chiar atât de grav ca a urî. Parcă ura

e mai ruşinoasă şi mai puţin sănătoasă decât dispreţul. Nu-
i vorbă că nici acesta din urmă, luat la purecat, nu e unul
dintre cele mai generoase sentimente pe care le poate
încerca un om întreg.

Dacă ne uităm în jur şi mai ales în sus pe scara
socială şi, deseori, profesională, vom descoperi persoane
care şi-au dat silinţa şi au ajuns undeva deasupra noastră,
care dau lecţii naţiunii sau îi trasează drumuri de urmat,
dar în sufletul cărora colcăie ura şi dispreţul. Mai degrabă
ura, aş zice, din motivul deja invocat. Vom descoperi
aroganţa cu care este privit cel umil sau cel mai puţin
informat-citit-dotat intelectual. Sigur, lumea nu e formată
numai din genii, nici măcar numai din experţi în una sau în
alta, unii nu pot trece decât în clasa a patra, alţii pot să-şi
dea trei doctorate, şi încă, vorba la modă, pe bune. Că de
celelalte nu mai vorbim. Compasiunea nu-şi are locul în
sufletele acestora, se vede cu ochiul liber, totul e întunecat
de ura care lucrează în adâncul lor şi pe care se silesc să o
ascundă, dar nu-şi dau seama că ea iese la suprafaţă, nu ca

cu braţele, am zărit-o cu rădăcinile în sus, zăcând ca un
elefant cu labele în aer, lângă o groapă în care ar fi încăput

o clasă şcolară. Peste adăpostul în care se
refugiaseră şaptezeci de persoane a căzut o
bombă, nimeni n-a scăpat cu viaţă. Cel de al
cincilea val al bombardamentului m-a prins în
adăpostul din faţa blocului unde locuiau Ion
Minulescu şi Claudia Millian, Puia Florica
Rebreanu, un rond de flori în care se săpase
tot un şanţ. Suferind de inimă, conu’ Minu n-a
coborât din pat, curând apoi şi-a dat sfârşitul,
la 15 aprilie, după pagina cărţii, la 11 ale
aceleiaşi luni, după o notă de la subsol de la
aceeaşi pagină (62).

Când treci prin apele panicii tonusul
urcă, atunci când pierzi libertatea te afunzi în
mâlul consternării. Multe îmi spune paşnica

stradă Sfântul Constantin, unde la o singură adresă au
locuit, în ultimii lor ani de viaţă, Cella Serghi, Dragoş
Morărescu şi Magdalena Rădulescu, despre care nu ştiusem
că s-a stins din viaţă în ţară. Pe Sfântul Constantin, la 13
bis locuia profesoara de matematică Ticu Arhip,
romancieră, autoarea, printre altele a amplului roman
„Soarele negru”, în care povestea relaţia sentimentală
dintre ea şi Vasile Pârvan, ultima din scurta viaţă a acestuia.
La parterul casei locuia sora scriitoarei, măritată cu un
franţuz ce-şi petrecuse tinereţele în Indochina – după cum
o şi arăta mobilierul din bambus al apartamentului. Aici,
dimpreună cu părinţii, cu gazdele şi cu scriitoarea Sorana
Gurian, am petrecut cele din urmă ceasuri ale anului 1947.
La 12 din noapte ni s-a anunţat, la radio, abdicarea regelui.
Cu toţii am perceput că, atunci chiar, pierdusem libertatea.

A fost un revelion sumbru, mă retrăsesem într-un
ungher, lângă o statuetă de marmură, copie, probabil, după
vreo capodoperă antică, un nud de zeiţă. Sorana Gurian m-a
dibuit, a venit lângă mine şchiopătând din tot corpul, căci
avea un picior mult mai scurt decât celălalt şi, apropiindu-se
cât să-i simt răsuflarea, m-a întrebat, cu ochi lucitori: „Îţi
plac femeile?”. Până astăzi nu ştiu ce i-am răspuns. Foarte
curios, în amintirile pe care le-a publicat narează a-şi fi
petrecut revelionul în cu totul altă companie. Ce preţ să
mai pui pe amintirile potrivitorilor de cuvinte? Pe strada
Sfântul Constantin, în mansarda unei case bătrâneşti trăiau
soţii Radu şi Miza Creţianu, în fine, într-o poveste luminoasă.
Şi tot pe Sfântul Constantin...

uleiul deasupra apei, cum am
învăţat toţi pe la grădiniţă sau
cel târziu în şcoala primară, ci
ca o pată de ţiţei pe o mare
unde a eşuat un petrolier.
Numai că petrolierul eşuat
este dezmembrat, iar pata se
curăţă cu mari cheltuieli, pe
care până la urmă le plăteşte
proprietarul navei, în timp ce,
dincoace, pata poluantă a
lumii spirituale, în general, nu
păţeşte nimic, continuă să se
întindă, face ravagii în
rândurile semenilor, dar de
obicei nimeni nici nu o
semnalează măcar.

Oamenii care urăsc
intens şi definitiv nu prea ştiu
să râdă şi când o fac, aşa, ca o
concesie la adresa celor din
jur, nu e râsul lor, e unul străin,

se vede şi asta de la mari distanţe, din Cosmos dacă
preferaţi. În fond, omul care nu râde, omul care urăşte,
omul care-i dispreţuieşte adânc pe toţi ceilalţi, cu excepţia
altor aleşi, este un robot. Nu unul perfect, pentru că robotul
nu are nici un fel de sentimente, el priveşte lumea egal, în
timp ce... cum să-i zic, urâtorul, e doar o treaptă pe calea
spre robotul perfect, cam ca – vai – cartea lui Arghezi,
care era, fiule, o treaptă...

Toată viaţa mea i-am privit cu admiraţie pe cei care
se poartă la fel de amabil cu toţi semenii lor, fie ei cât de
umili, pe cei care le spun domnule şi doamnă şi portarului
şi femeii de serviciu, la blocul unde stau, sau la biroul unde
lucrează. Dar aceştia sunt puţini, politeţea e concepută la
noi ca un simplu instrument de lucru, cu ajutorul căruia
poţi dobândi ceva de la cineva anume. Nu are ce să-ţi ofere?
Dă-l dracului, întinde-i mâna şi uită-te în altă parte, doar-
doar dai de o afacere profitabilă, salută-l absent şi distrat,
că doar eşti învăţat, erudit sau director sau preşedinte.
Viaţa acestor oameni trebuie să fie foarte grea, mereu în
căutarea semenului util, pe care să te prefaci că nu-l
dispreţuieşti, chiar dacă, de fapt, e pe dos. Şi când toţi
aceştia, în fond o elită, fac proiecte şi trasează drumuri
viitoare societăţii care i-a dat (era să zic avortat), ei de fapt
nu fac proiecte pentru alţii, ci pentru ei, ca să se poată
pune într-o lumină cât mai favorabilă, ca să fie cât mai
stimaţi, deci să poată profita de admiraţia celor pe care-i
urăsc/dispreţuiesc. Ei, aici, mie îmi e mai greu să înţeleg
ce se întâmplă: păi dacă-l deteşti pe cutare, de ce să te mai
sileşti să-i iei faţa (iarăşi o vorbă de pe stradă care intră în
casa scrisă a omului)? Oameni care-şi dispreţuiesc uneltele,
un nonsens dintre cele mai des vizibile.

Dar cât de greu este, totuşi, ca om, atunci când
ajungi pe o treaptă mai sus decât mulţi dintre cei din jur, să
nu-i priveşti de sus, să nu-i dispreţuieşti că n-au ajuns şi ei
acolo, şi să nu-i urăşti când ţi se pare că emit pretenţii la
locul tău! Până la urmă, ura şi dispreţul fac parte din noi,
dar ele, ca atâtea altele, trăite în exces, îi fac mai mult rău
celui care le trăieşte decât celor din jur. Deşi nici aceştia
nu se simt prea bine în prezenţa lor.

Să mai spun că, oricâtă ştiinţă ar acumula cineva,
din momentul în care începe să-şi facă din asta un panaş,
demonstrează că în el locuieşte, ascuns, şi un mare prost?
Dar asta ştie toată lumea. Cum multe mai ştie toată lumea,
şi cu toate astea noi îi reamintim, ca să nu uite.

Desen de Mihai Olos
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      Nu-i nimic de făcut

Nu-i nimic de făcut în faţa morţii
pianul strigă prin zorii ultimei dimineţi
când se trezeşte oraşul
şi începe tristeţea
de la capătul tunelului

Nu-i nimic de făcut în faţa morţii
chiar dacă ţi-ai vopsit amăgirile
şi ai închis găoacea de noapte
şobolanii jupuiţi ai nenorocului

Tu joci şotron în faţa oglinzii
deşi câmpul a rămas necosit
iar călăreţii atârnă în scări

Oricum nu-i nimic de făcut
în faţa morţii
iată la marginea zilei
gheţurile prind să se rupă

         De ce te întrebi

Ar putea fi capul meu
pierdut în moleşeala amiezii
Nu zâmbi, eu sunt acolo
şi observ cum se apropie zăpezile
năucind răscrucile oraşului

Motiv pentru care devin neîmpăcat
întrebând: nu-i aşa că viaţa
are gura însângerată
ceea ce vrea să însemne
că Poezia bântuie străzile
şi nimeni n-o aude
până nu e izbită frumos?

Atunci de ce te miri
şi te întrebi ce-i cu urletul acesta
în care nepricepuţi ne afundăm?

Şoim coborât din înălţimi

O poveste de spus sub galeria
de viţă albastră
citeşte şi vei găsi răspunsul
în celălalt capăt al poemului
dacă nu rămâi între arome sau tristeţi
cu insistente arome

cineva vorbeşte despre micile mele
trădări
poate fi un semnal de alarmă
un început al laşităţii mizerabile

Îmi va fi foarte uşor să te descopăr
şoimul va coborî din înalturi
şi-ţi va smulge cireaşa feminităţii

Nimic mai mult, nimic mai simplu.

        Neputinţa poetului

Poetul îşi sprijină capul de soare
nu mă întreba de ce

Din umăr i se desprinde aripa
cea care îl va rătăci
peste zările neprotocolare

Acum îşi ridică fruntea din vis
pot chiar să strig:
nu-s acestea căile pierdute?

Priviţi, aici doarme peştele cel vesel
întrebaţi-l de ce se clatină lumina
Iată, cuvintele devin
tot mai mici şi fără răspuns

e cazul să renunţ şi să plec.

        Nimic altceva

Când te afli în faţa oglinzii
încerci să-ţi recapitulezi existenţa
chiar crezi că ai devenit altul

Oraşul cântă numele tău

Dar cade ploaia (o ploaie totdeauna neprevăzută)
peste ape trec amintiri
din care nu ai ce alege
dovadă tăietura ce-ţi desface palma
şi strigă doar cuvinte albe

Atunci poţi cânta
poţi crede că vei pluti
peste trufaşele nedumeriri ale dimineţii

Şi nimic altceva? desigur nimic.

          Venind primăvara

Cine eşti tu? sunt iar întrebat
şi nu ştiu ce să răspund
aud doar unghiile cum rup din carne
şi zvâcnesc în lumină
ceva ce aduce a schimbare sau aşa cred eu

Oricum atunci când soarele se izbeşte
de ochiul meu
şarpele prinde să toarcă şi să asculte
seminţele sparte

Ce semn să fie acesta în care
nu pot să-mi agăţ nici privirea?
Acolo se deschide fereastra
şi dimineaţa începe să respire.

          N-am cum

N-am cum să te privesc
decât prin apa tulburată a trecerii
mă duc spre capătul negru
unde zice-se flutură fereastra
Nici eu nu ştiu ce ar putea fi
poate lutul de care mi-e teamă
ori piaţa ce-şi strigă uitarea

N-am cum să te înşel
îmi ajung aceste steaguri înfipte
în dimineţile ce mă urmăresc
O alunecare de strigăte
ceea ce înseamnă că trebuie să percep

ori să pricep moartea
de care mi-e silă

Oho, ce departe rămân promisiunile
de altădată
rostogolite peste iarba de mai...

             Pauză

Trece visul prin pachetul de tutun
n-ai pentru ce crede
în iedera albastră
care urcă încă
printre zilele abandonate

Acolo începe veşnicia mitului
n-am motiv să strig
prea puţin îmi pasă de moarte
mai bine aprinde-mi ţigara
şi priveşte cum se ridică iarba
mirată de plictiseala amiezii.

         Chiot de vară

Nici o încântare
Peste pietrele strigătului
năvăleşte arşiţa
Vei avea curajul să strigi?
Începe dimineaţa
o vezi cum se leagănă deasupra verii?

Firul de apă sare
printre ferestre

Eu trec amestecându-mi gândurile
devin iarbă şi vulturul mă vede
dacă nu mă şi aude strigând:
„De ce n-aş ieşi în dealul cel verde
pentru a deveni întâmplarea
de care ai nevoie?”

        Nu spune nimic

Nu spune nimic
nici nu mai ai ce spune
acel cuţit din mâna ta neliniştită
cheamă noaptea
şi noaptea se lasă rostogolită
precum o turmă de pietre

Iată-mă urcând muntele galben
ori poate mai mult decât posomorât
dacă asculţi
aceste litere oarbe
căutându-şi identitatea

De ce strigi dacă nimeni
nu te aude?
Nu-i aşa că vulturul se apropie
chiar se vede coborând?

                  Ion BELDEANU

Comedia numelor (18)
Grandoarea şi decadenţa istoriei românilor de la Vasile Lucaciu la Vasile Luca.

x
Peterliceanu sau Peter Liiceanu?

x
Sper că Răzvan Tiniche nu poartă tinicheaua de coadă.

x
Nume la pachet: Berceanu şi Videanu.

x
Margareta Bineaţă îmi dă sugestia unui salut prescurtat: în loc de bună dimineaţa, „bineaţă”!

x
Rafting: a pune în raft sau a lua din raft?

x
Frecvent, numele lui Romulus Vulcănescu apărea greşit, fie Romulus Vulpescu, fie Mircea Vulcănescu.

x
Cînd se instituie cod galben sau portocaliu, ar fi oportun s-o vedem pe micul ecran pe Elena Vijulie.

x
Se bucură recoltînd holdele unui Holding SRL.

x
Să ne lămurim: Menuţ Maximinian sau Menuţ Miniminian?

Ştefan LAVU
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În ţara lui Mircea Eliade, la 25 de ani de la moartea
acestuia şi la 30 de ani după moartea discipolului său,

Sergiu Al-George

Observaţia
lui Vintilă Horia
(reprodusă din vol.
Înapoi la Aristarc,
de Nicolae
Florescu, 2009), pe
lângă justeţea
aprecierii numărului
de victime
reprezentate de
milioanele de
români nevinovaţi

schinghiuiţi de mercenarii ocupantului sovietic după gratii,
are darul de a fi fost corect intuită din ambele direcţii: şi dispre
victime, şi dinspre paznicii sistemului comunist. Căci, după
unele surse, în perioada „ocupaţiei comuniste” (apud. Vasile
Băncilă) ar fi fost arestaţi pe considerente politice vreo 2
milioane de români dincolo de graniţe şi tot atâţia în interiorul
ţării ciuntite de Basarabia şi Bucovina de Nord (v. dr. Florin
Mătrescu, Holocaustul roşu). Aceasta privind în trecut, înspre
victimele sistemului comunist. Pentru direcţia opusă trebuie
să ne situăm mai aproape de momentul prezent, fiindcă pecetea
de paznic al comunismului o dibuieşte oricine la simpla aflare
a nivelului nespus de ridicat al pensiilor care răsplătesc munca
paznicilor sistemului politic dinainte de 1989.

„Idealul unui comunist consecvent nu poate fi decât un stat alcătuit din milioane de arestaţi şi milioane de paznici”
                                                                                                             (Vintilă Horia, rev. „Destin”, 12/1962)

         Surprinzător este că opinia lui Vintilă Horia nu a încetat
a fi valabilă şi pentru perioada  post-comunistă. E suficient să
ne gândim în câte scrieri au fost conservate în suc ideologic
comunist victimele de odinioară ale poliţiei gândirii, adică
exilaţii şi scriitorii interbelici rămaşi în ţara ciuntită, arestaţi
sub falsa acuzaţie de „fascişti” .

zece ani,  Mircea Eliade a fost transformat de profitorii fostului
şi actualului regim în cal de bătaie, pentru antrenarea gândirii
după şablon, spre a fi pus la zid de toţi tinerii dornici să parvină.

De ani buni, drumul către burse în străinătate, titluri şi
posturi academice, traduceri plătite de la buget a fost mereu
pavat cu acuzaţiile de „fascism” aduse scriitorilor interbelici,
lui Noica (chiar şi în filmul TV din 2009, ocazionat de Centenar)
şi celorlalţi scriitori români deveniţi repere ale gîndirii
universale dincolo de Cortina de fier. Încă din timpul vieţii lui
Eliade, Ioan Petru Culianu (tânăr comunist rămas în Italia după
ce primise o bursă de studii) publicase (probabil la comandă
politică) articolul Mircea Eliade e la longa lotta contro il
razzismo, tradus şi tipărit apoi în Franţa, în revista „Nouvelle
Acropole”(nr. 81/1985, p.3-4), unde mai publică L’offensive
raciste (nr. 81/1985, p.7-8). Mac Ricketts, aducându-şi aminte
de ovaţiile entuziaste cu care a fost răsplătit Mircea Eliade
după o conferinţă de la Chicago, ţinută în noiembrie 1973 în
faţa a peste o mie de profesori universitari, scria că „nici un alt
profesor de istoria religiilor nu s-a bucurat în America de o aşa
de mare popularitate ca M. Eliade” (Mac Ricketts, iulie, 1981).

Cum oricine poate constata, nici la un sfert de veac de
la moartea lui Eliade nu s-a renunţat la tehnica paznicilor
comunismului de a insera în prefeţele cărţilor lui Eliade
mârşavele lor atacuri politice (v. Mircea Eliade în arhiva
Securităţii, Bucureşti, Ed. „Mica Valahie”, 2008, p.86).
„Liberalizarea” de după nouăzeci a continuat nestingherită să
lupte cu fantoma unui inamic veşnic inventat şi mereu doborât,
dovedindu-şi sorgintea şi neputinţele. Şi totuşi doar ea a făcut
posibilă publicarea jurnalului lusitan, după şaisprezece ani de
post-comunism, deşi e foarte probabil că „liberalizarea”
ideologică nu l-ar fi admis după 1990 nici pe acesta, dacă Jurnalul
portughez nu ar fi apărut în 2001, în spaniolă (în premieră
mondială!) la celălalt capăt al Europei (v. N. Florescu, Înapoi la
Aristarc. Rezistenţa prin cultură. vol. I, 2009, p.291-294).
Fiindcă destule manuscrise ale jurnalelor eliadeşti („carnetele
şi jurnalele sale”) au rămas în America să aştepte o nouă
liberalizare „culturală”.

E drept că în 2006 nu s-a mai mers pe drumul
proletcultist al traducerii în româneasca lui Cezar Baltag a
unei scrieri traduse în franceză după româneasca lui Eliade,
cum s-a întâmplat la publicarea în româneşte a celor trei volume
de Histoire des croyances (premiate de Academia Franceză)
pe care Eliade le oferise zadarnic în româneşte păzitorilor
culturii comuniste. Turnătorul Ion Manea (cel care a lansat din
1992 prin fişa Culianu din dicţionarul Românii în ştiinţa şi

În loc să fie pusă pe piaţă şi să fie comentată opera
completă a lui Mircea Eliade, cu volumul 27 cuprinzând
„carnete şi jurnale” editată după lista celor 26 de volume
concepute în 1976 de însuşi istoricul religiilor (v. Dora Mezdrea,
Nae Ionescu şi discipolii săi în arhiva Securităţii, vol. II, Mircea
Eliade, Bucureşti, Ed. „Mica Valahie”, 2008, p.133-135),
incluzând, desigur, scrierile sale ştiinţifice şi literare din ultimii

cultura occidentală, Ed. Davis, 1992, p.113, seria de minciuni
privitoare la cariera acestuia de istoric al religiilor în SUA)
scria în 1974 într-o notă către Securitate că Eliade „este gata
să pună la dispoziţie unei edituri româneşti manuscrisul Istoriei
religiilor, pe care-l are în limba română la Paris” (v. nota lui Ion
Manea, soţul Mariei Manoliu-Manea, în vol. Mircea Eliade în
arhiva Securităţii, Bucureşti, Ed. „Mica Valahie”, 2008, p. 119).

Numai că în „ţara lui Eliade”, cotropită şi ciuntită după
1945, cei cu putere de decizie în ianuarie 1985 nu au admis
nici măcar formarea unui „Fond Mircea Eliade” la Biblioteca
Academiei RSR (op. cit., p. 238) din cărţile donate de cel pe
care Academia Franceză îl propusese pentru Premiul Nobel
(ibid., p.168).

Din păcate, târzia publicare a manuscrisului românesc
a Jurnalului portughez  s-a făcut cu greşeli de lectură şi cu
omisiuni de text, atât în prima ediţie din 2006, cât şi în a doua
ediţie din 2010. De pildă, în volumul din 2010, la p.256, daimonul
lui Socrate devine „demosul” lui Socrate, iar la p. 269,  Picky
Pogoneanu [cumnatul lui Mircea Vulcănescu, asasinat ca şi M.
Vulcănescu în detenţia politică] devine „Puşcariu”. Din câte
am putut constata, copia făcută de Ţurcanu e lacunară, însuşi
editorul semnalând la p. 355 (ed. II-a, 2010) lipsa paginii 372
din manuscris, deşi pagina din manuscrisul Jurnalului lusitan
aflat la Chicago în „Arhiva Eliade” se regăseşte în traducerea
spaniolă. Semnalarea acestei pagini cenzurată din neglijenţă
indică atât superficialitatea editării, cât şi lipsa de grijă fată de
reproducerea unor manuscrise eliadeşti. Mai semnificativă ne
pare însă lipsa din cele două ediţii româneşti a notaţiei lui
Mircea Eliade din 18 sept. 1945 pe care am copiat-o din
traducerea ei spaniolă însoţită de nota traducătorului, care
informează cititorul că este o „adnotacion inedita”: „La Legion
ha destruido a toda la generacion y ha llevado al fracaso a
todos los que tuvieron contacto con ella, siquiera fuera
esporadicamente” (Mircea Eliade). Această gravă lipsă ne-a
amintit de părerea lui Eliade consemnată după lectura Jurnalului
lui Ciano pe 26 iulie 1944 chiar în Jurnalul portughez, că o
scriere „nu este autentică”, dacă editorul suprimă din ea
anumite pasaje (p. 391, ediţia a II-a, Humanitas, 2010).

Dacă cele cincizeci de volume din operele „autentice”
ale faimosului Mircea Eliade (traduse până în 1976 în 14 limbi)
îşi aşteaptă cine ştie până când editorul român, în schimb
tipărirea repetată şi răsrepetată a puţinelor cărţi scrise de
Culianu (asasinat înainte de a fi angajat ca profesor asociat la
Chicago, cartea verde primind-o în martie 1991 şi, din nefericire,
mult înainte de a deveni istoricul religiilor de care să se
uimească lumea academică occidentală, aşa cum a fost ea uimită
de gândirea lui Eliade) au urmărit în mod deliberat
metamorfozarea unui ţânţar în armăsar, al cărui nume să fie
obligatoriu pus alături de numele lui Eliade, ca la Institutul
academic înfiinţat de Pleşu în ianuarie 2008, cu o sală Culianu
mai la vedere, şi o sală Eliade ceva mai în spate. În 2007 Leon
Volovici descrisese şi el un fabulos parcurs triumfal al aşa-
zisului „succesor la catedra lui Eliade”, înşirând la derută Italia
studiilor de la Milano, Groningenul profesoratului de limba
română „până la catedra de profesor la Divinity School, în
preajma şi sub aripa lui Eliade”,  subliniind apăsat că Ioan P.
Culianu ar fi „refuzat să colaboreze cu Securitatea” (v.Leon
Volovici, rev. „22”/16 iulie 2007) care i-a făcut dispărute
dosarele. Chiar şi Mona Mamulea, altfel dotată cu mult
discernământ, (v. Culianu…, în vol. Studii de istoria filosofiei
româneşti, vol. I, Ed. Academiei, 2006) a fost păcălită de
„impresionanta” carieră născocită de Humanitas pentru
Dicţionarul religiilor (trad. Cezar Baltag, 1993, ediţia a doua,
1996), inspirată probabil de gogoşile din fişa Culianu a
dicţionarului scos în 1992 de Ion Manea. Or, acest Manea,
beneficiar al ospitalităţii lui Mircea Eliade, informa Securitatea
română (v. nota lui I. Manea în vol. M. Eliade în arhiva
Securităţii, 2008, p.120) că Eliade întreţine relaţii cu
arhiepiscopul Valerian Trifa (cel care în 11 mai 1955 deschidea
Şedinţa Senatului American la Washington).

În Dilema veche (nr. 239/ 11 sept. 2008) Teodor
Baconschi  foloseşte formula „în patria lui Eliade şi Culianu”
spre a egaliza valoarea celor doi, sub umbrela unei patrii
comune. Formula este repetată pe 20 octombrie 2008 de
Andrei Plesu, în calitatea sa de director interimar al unui
Institut de istoria religiilor a cărui comoară ascunsă în „Sala
Culianu” o constituie probabil firavul schimb de epistole dintre
Culianu şi Pleşu precum şi corespondenţa lui Culianu cu un
fost coleg din studenţia sa italiană.

În România post-comunistă tipărirea pe cărţile lui Mircea
Eliade (v. Noaptea de Sânziene, vol. I, p. 14 din 2010, Ed.
Jurnalul naţional) a pozei cu Mircea Eliade bătrân şi Culianu
(aflat pentru scurtă vreme la Chicago) dă semne a fi devenit

obligatorie. Oricum, după scotocirea dosarului pe care
Securitatea îl alcătuise marelui istoric al religiilor, unii ar
decripta poza (obsesiv mediatizată) ca imagine a tânărului
turnător alături de victima sa. Pentru că fostul comunist devenit
vreme de doisprezece ani profesor de română la Groningen se
pare că a redactat pentru Securitate note despre Eliade (v.
Nae Ionescu şi discipolii săi în arhiva Securităţii, vol.II, Mircea
Eliade în arhiva Securităţii, Bucureşti, Editura „Mica Valahie”,
2008, p.230-234). Chiar şi în Istoria literaturii române de azi
pe mâine scrisă de Marian Popa, apare semnalată
„deconspirarea” lui Culianu (2001, vol. II, p.1173) care, deşi
rămas în Vest „fără voie”, era mediatizat ca nimeni altul în ţara
comunistă. Din interesanta şi documentata istorie a lui Marian
Popa ne-a mai reţinut atenţia un portret al lui Culianu văzut din
Occident, întrucât este în răspăr cu tot ce s-a vehiculat
ditirambic la adresa „savantului” Culianu în România post-
comunistă: „june întârziat, soi de snob infatuat în ştiinţe cam
disparate, cu temenea adâncă, practicând teribilisme imberbe,
fără teamă de ridicolul în care recidivează” (Andrei Pandrea,
Teribilisme, Cuvântul Românesc, nr. 69, noiembrie 1986, apud.
Marian Popa, op. cit.). În mod neinspirat, la douăzeci de ani de
la asasinarea lui Culianu,  revista „22” a publicat nişte inedite
ale acestuia parcă menite a ilustra temeinicia părerii lui Andrei
Pandrea.

La cel de-al doilea Institut de istoria religiilor înfiinţat
de Andrei Pleşu se pare că a ajuns şi biblioteca indianistului
Arion Roşu. Dar faptul n-a fost „răsplătit” prin completarea
formulei magice, „patria lui Eliade, Culianu şi Arion Roşu” şi
nici prin numirea vreunui colţ de clădire după acest orientalist
român extrem de apreciat de colegii de breaslă din Occident.
Tot la Institutul lui Pleşu au fost depozitate şi lăzile cu
biblioteca lui Eliade din apartamentul de la Paris. Despre
fructificarea în cei trei ani de funcţionare a noului institut a
acestui fond de carte nu s-a aflat încă nici o ştire. Nici despre
fructificarea volumelor oferite iniţial de Eliade Bibliotecii
Universitare nu s-a răspândit vreo veste, deşi respectivul fond
(adus în ţară de Mircea Maliţa) ar fi trebuit să stea la baza
acelui Institut de orientalistică „Mircea Eliade” de care vorbea
Noica la începutul anilor şaptezeci şi pe care satrapii culturii
comuniste nu l-au vrut cu nici un preţ. El fusese doar momeala
cu care tot încercau să-l aducă pe marele Eliade în RSR, fără a-
i publica şi difuza prea multe cărţi în spaţiul terorismului
ideologic comunist.

Cum bine se ştie, primul Institut de istoria religiilor
înfiinţat de ministrul Andrei Pleşu în 1990 a purtat zadarnic
numele lui Sergiu Al-George, căci n-a impulsionat prin aceasta
studierea operei lui Sergiu Al-George. Condus de Radu Bercea,
institutul înfiinţat sub cupola Ministerului Culturii a funcţionat
în modul cel mai  bizar, vreo 14 ani de zile, fără Consiliu ştiinţific.
Ca să nu se repete ilegalitatea petrecută la Institutul de studii
orientale „Sergiu Al-George”, al doilea institut de istoria
religiilor înfiinţat de Pleşu cu ajutorul academicianului Dan
Berindei „sub cupola Academiei” (H.G. 32/9 ian.2008) se
mândreşte a-l avea drept secretar ştiinţific pe Eugen Ciurtin, a
cărui bâlbâită opinie despre faima lui Mircea Eliade merită să
fie menţionată: „Vizitator care, iniţial, nu îţi putea preciza câte
luni va rămâne la Chicago, Eliade s-a transformat de mult timp
într-o categorie, cumva genetică, a studiilor transcontinentale
de istorie a religiilor. Acesta e şi suportul prin care noua carte
a lui Bryan Rennie [Changing Religious Worlds. The Meaning
and End of Mircea Eliade. Religious Studies, Albany, State
University of New York Press 2001, 306 p.] se justifică. În ceea
ce ne priveste, acest meaning a survenit, cu toate volutele lui,
în intervalul 1927-1943, pentru ca de acolo până în 1967 să se
monumentalizeze tăcerea ca sonorizare a unui sfârşit impus.
De atunci încoace, nu există în fond nici un semn definitiv că
prodigiosul înregistrat de Eliade a primit o comparabilă montură
a receptării, şi aceasta nu e o operaţie pe care trei schiţări ale
asimilării şi două comentarii favorabile ei o vor putea dezlocui
[subl. Ns., I. V.-S.]” (v. Eugen Ciurtin, în rev. Observatorul
Cultural, nr. 92 din 2001). Pentru cititorii textului nostru
intitulat Un fals filosof al religiilor – Andrei Pleşu – despre
unul autentic: Mircea Eliade publicat on-line de revista
Asymetria a lui Dan Culcer, incoerenţele lui Ciurtin s-ar mai
limpezi. Fiindcă secretarul ştiinţific al Institutului de istoria
religiilor nu face decât să reproducă în maniera sa proprie
tentativa comunistului Andrei Pleşu de a minimaliza în 1984
succesul faimosului Eliade, încercare păguboasă, dar, în credinţa
autorului, demnă să îngroaşe cu incoerenţele ei ideatice
volumul Limba păsărilor din 1994, ultra premiat.

;
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Et caetera...
Îmi amintesc cu nostalgie de
zvânturaticii ani ’60 când
apăruse năvalnic moda
tranzistoarelor. Muzica, o
anumită muzică, era pe atunci
regină, o întâlneai pe stradă,
în tramvaie, la cozile de carne
sau de lapte, în parcuri, ba
chiar şi în apartamentul de
acasă, sosind din camerele
învecinate. Era prezentă
p r e t u t i n d e n i ,
atotstăpânitoare, duioasă
uneori, cel mai adesea

agresivă, ca o perdea sonoră statornică, tenace, fatală.
Trăiam această sărbătoare a sunetelor cu sentimentul indus
că aparţinem aceleiaşi caste a amatorilor de muzică
lăutărească sau a împătimiţilor de genul folk sau rock, că
avem aceleaşi gusturi, aceleaşi instrumente de receptare a
artei. Ne apropiem încet-încet de idealul generos al
utopiilor, intrăm în era egalizării preferinţelor, a cufundării
în anonimatul colectiv.

Numai că moda tranzistoarelor portabile, ca orice
modă, a ţinut o vreme, poate un deceniu, apoi a dispărut
treptat odată cu ivirea altor tentaţii mult mai captivante,
dar mai degrabă datorită fenomenului de saturaţie sau a
diminuării în timp a interesului pentru un lucru devenit
banal, la îndemâna orişicui. Această formă de tiranie
exercitată de tranzistoare, acestă luare abuzivă în posesie,
a oamenilor de către noile şotii ale tehnicii, s-a repetat de-
a lungul anilor şi în cazul primelor televizoare, apoi a
aparatelor tv color, ca să nu mai vorbim de vraja exercitată
de autoturismele de lux ce au împânzit şoselele după
căderea dictaturii. E un adevărat desfăt să urmăreşti un
proaspăt posesor de Ford, Audi sau BMV cum îşi admiră
minunăţia de maşină, cum o răsfaţă tandru cu privirea. E
proprietarul dar în acelaşi timp sclavul ei. Suntem robiţi de
obiecte. Le fabricăm cu mâna noastră apoi ne închinăm în
faţa lor ca la icoane sau ca la nişte idoli cărora le transferăm
puteri divine.

Am pomenit de tranzistoare, uitate azi într-un
muzeu al amintirilor duioase, pentru că de câţiva ani încoace
se desfăşoară în stradă un spectacol asemănător în ce
priveşte forţa cu care lucrează asupra mulţimii noile
năzdrăvănii ale civilizaţiei. E vorba de telefoanele mobile
care au depăşit, de îndată ce au apărut, modelul taifasului
intim, expediind comunicarea dintre oameni în spaţiul
public. La început puţine, apoi din ce în ce mai numeroase,
aceste obiecte mici, simpatice, aparent inofensive, domină
astăzi cu preeminenţă strada, parcurile, metroul,
autobuzele ba chiar şi sălile de teatru şi concert sau aulele
universitare. S-au înfrăţit cu noi, s-au transformat din simple
accesorii într-o a doua personalitate a omului, pentru
moment ascunsă dar ameninţătoare, putând în orice clipă
să irupă zgomotos şi să-şi impună autoritatea.

Se înţelege de la sine că nu contest utilitatea
telefoanelor mobile şi nici imensul salt făcut de apariţia
acestora în universul sistemelor moderne de comunicare.
E vorba doar de consecinţele în plan uman ale acestei
năstruşnice invenţii care a proliferat cu o iuţeală de-a dreptul
uimitoare. Micuţul aparat portabil ne însoţeşte astăzi
pretutindeni, e lângă noi, la îndemână, ne ajută să ne înşelăm
singurătatea, să depăşim momentele chinuitoare de
aşteptare îndelungată, de plictis. Ce minunată înlesnire ne-
ar fi adus aceste jucării mignone dacă le-am fi avut pe vremea
cozilor imense din epoca de aur! Şi ce reprezentaţie
magnifică ar fi oferit privirii o coadă în care sute de bătrâni
şi gospodine şi-ar fi consumat calvarul aşteptării sporovăind
la telefon, într-o dementă corală a suferinţei.

Cu ani în urmă, a poseda un telefon mobil
constituia un privilegiu pe care şi-l permiteau doar oamenii
cu stare apoi, odată cu ieftinirea spectaculoasă a aparatelor,
acestea au devenit un obiect la îndemâna orişicui. Astăzi,
când ieşi în stradă, poţi să constaţi cu uşurinţă cât de
frecventă e folosirea celularelor, în special de către
persoanele de sex frumos, şi te gândeşti ca prostul cum
naiba am putut trăi până mai ieri fără această drăcovenie
atât de lesnicioasă, atât de necesară. Utilizatorii, ca să
folosesc un termen agreat de publicistica recentă, vorbesc
de obicei suficient de răspicat ca să audă şi persoanele cu
care se încrucişează pe trotuare sau pe carosabil. Unii sunt
necăjiţi că li s-a spart o ţeavă la bucătărie sau că li s-a
îmbolnăvit copilul de pojar, alţii, dimpotrivă, au fost cu o zi
înainte la o nuntă şi dau amănunte despre menuul care s-a
servit sau despre socrul mare care s-a îmbătat cumplit şi a
vomat pe rochia unei domnişoare de onoare. Sunt veseli
sau îngrijoraţi, exuberanţi sau trişti, patetici sau blazaţi,
vorbesc încet sau ţipă în gura mare. Indiferenţi la cei din

jurul lor, îşi deversează intimităţile în public cu o încântătoare
lipsă de pudoare.

Se întâmplă deseori să mergi pe stradă cufundat
în gânduri şi să auzi în spate ocări şi vorbe ticăloase şi
presupui că e vorba de o gâlceavă între doi dar nu, dacă te
întorci observi că cineva vorbeşte singur, că îşi descarcă
nervii în micul aparat care comunică în eter cu o persoană
pe care niciodată n-ai să o vezi. Devii deodată părtaşul unei
drame incitante şi în timp ce omul cu mobilul trece mai
departe rămâi cu sentimentul frustrant al celui ce priveşte
la televizor un film şi e întrerupt de setul de reclame exact
în clipa când se desfăşoară secvenţa cea mai palpitantă.

Există scene prilejuite de buclucaşul telefon mobil
pe care e imposibil ca cineva să nu le fi trăit măcar o dată.
Desfid pe aceia ce nu se emoţionează când văd pe stradă
sau în parcuri mămici care împing cu gingăşie landoul în
care doarme bebeluşul în timp ce conversează la telefon cu
şeful sau cu soţul sau cu o prietenă căreia îi comunică
reţeta unui tort cu nuci şi cu migdale. Îmi plac şi cuconiţele
de la ghişee ce reuşesc să bată la calculator facturi sau
recipise sau mai ştiu eu ce şi să vorbească în acelaşi timp la
telefon, ţinând într-o poziţie incomodă aparatul între bărbia
uşor aplecată şi rotunjimile claviculei. Dar ţigăncuşa care
mătură de două ori pe săptămână în strada Albă, şezând pe
marginea trotuarului, fumând şi conversând cu puradeii,
cărora le dă în limba romani instrucţiunile de dimineaţă,
după care striveşte chiştocul de ţigară de rama tomberonului
şi îşi strecoară cu abilitate aparatul în ascunzişul moale şi
primitor al sânilor. Secvenţa vine să completeze după mai
bine de un veac imaginarul bucolic din tablourile cu ţigănci
de Grigorescu.

Sunt şi ocazii când văd pe stradă câte un cuplu de
vârstă mijlocie , el 45, atletic, genul sportivului blazat, ieşit
de mult din circuitul performanţei, ea 40, breton, fustiţă
mini, ducând în lesă un dog german enorm. Vorbesc şi unul
şi celălalt la telefon într-un duet bizar, cu totul inedit. Deşi
păşesc alături, par să fie despărţiţi de o imensă falie de
singurătate. Din când în când privirile li se întâlnesc şi dau
pentru moment impresia că iau o clipă act de întâmplătoarea
lor vecinătate, apoi revin în lumea în care se aflau mai
înainte, atât de depărtată, atât de acaparatoare.

Îmi amintesc de o întâmplare extravagantă
petrecută cu câtva timp în urmă. Ieşeam de la o expoziţie
de pictură, ploua uşor. La Universitate am luat un taxi, i-am
dat şoferului adresa. Acesta, un tip tuns scurt, cu facies de
boxer, nici n-a catadixit să mă privească, vorbea la telefon cu
o fată pe care o chema Roxana. Am înţeles din prima clipă
că am greşit taxiul dar ce puteam să fac, sunt astfel de
situaţii în care n-ai cale de întors. Bulevardele,
supraaglomerate la ora înserării, colcăiau de limuzine extra
şi circulaţia era extrem de dificilă. Şoferul se descurca destul
de bine prin vălmăşeala de maşini nervoase, numai că starea
sa de agitaţie îmi dădea frisoane. Roxana, păcătoasa, îl
părăsise de curând pentru un fotbalist de la Dinamo şi omul
meu se străduia să o convingă că fotbalistul e un nenorocit
de idiot afemeiat, un terchea-berchea, că îşi va face mendrele
cu ea şi o va lăsa curând ca pe o zdreanţă. În timpul ăsta
şoferul se strecura vioi printre maşini, mai claxona, mai
arunca o vorbă puturoasă tovarăşilor de parcurs şi continua
negocierea cu Roxana care, se vede treaba, era decisă să
rămână pe aliniamentele dinamoviste. În ecuaţia asta eu,
care plăteam călătoria, făceam figura unei valize uitate
neglijent pe canapea. Şoferului nici nu-i păsa de mine. De
obligaţiile lui de amfitrion. Ce era mai prost e că pe măsură
ce circulaţia de pe stradă devenea mai complicată, Roxana
se încăpăţâna să nu renunţe la opţiunea sa şi insul de alături
începea să-şi piardă stăpânirea. Când am ajuns la piaţa Sf.
Elefterie ipochimenul deja trecuse la faza violenţelor
verbale. Iubita lui era acum o târfă împuţită, o căzătură
ordinară, o ştoarfă, o căţea în călduri iar eu, retras în cochilia-
mi pudibondă, urmăream cu sufletul la gură manevrele
riscante ale şoferului nefericit în dragoste.

În faţa casei a oprit. Opt lei a spus fără să mă
privească, hai scotoceşte mai repede, tataie, şi în timp ce
continua să-şi ocărască ibovnica necredincioasă a apăsat
energic pe acceleraţie.

Cu câţiva ani în urmă, un prieten mi-a dăruit o
cană pentru ceai din porţelan pe care era gravată în tuşe
groase, la modul caricatural, o scenă obişnuită de familie:
bărbatul împlinindu-şi conştiincios oficiile conjugale în timp
ce conversează cu cineva pe celular. Desenul, semnat de
cunoscutul artist Mihai Stănescu, împinge până la sublim
impactul telefonului mobil asupra mentalului întregii
generaţii ivite în zorii celui de al treilea mileniu după Hristos.

(Continuare în pag. 26)

Isabela VASILIU-SCRABA

Revenind la „patria lui Eliade şi Culianu”, trebuie să observăm
că, din punct de vedere obiectiv istoric, formula lui T. Baconschi (1),
preluată de Pleşu (sau vice versa) conţine un fals: patria lui Ioan
Petru Culianu este doar parţial patria lui Eliade, fiindcă de la plecarea
în diplomaţie a lui Eliade şi până la naşterea în 1950 a lui Culianu,
patria lui Eliade a fost ciuntită întâi în vara apocaliptică a anului 1940
şi apoi după Yalta anului 1945. Oricum, menirea acestei false formule
nu este aceea de a atrage atenţia asupra micşorării patriei lui Eliade,
ci este de a-l coborî pe marele Eliade la nivelul lui Culianu înnobilat
de securistul Sorin Antohi (v. rev. „22" din 12 august 2008) cu titlul
de „nou Eliade”, după ce Pleşu, bazat pe competenţa sa de istoric de
artă şi pe cunoştinţele cumulate în 1984 la scrierea acelui incoerent
articol despre Eliade, decretase la televiziune pe 5 oct. 1991 că
„Ioan Petru Culianu era mai bun, domnule, era mai bun decât Eliade”
(v. L.A.I, Anul II, No.19/52 din 18 mai 1992, p.8).

Repetarea găselniţei cu „patria lui Eliade şi Culianu” a urmărit
fără doar şi poate ideea egalizării celor doi, propagarea şi fixarea ei în
minţile celor ce nu se pot sustrage manipulării. Dar „patria lui Eliade
şi Culianu” este o formulă de-a dreptul vrăjitorească, ea având în sine
capacitatea de a face pustiu în jur.  Atenţia celor interesaţi de istoria
religiilor în România lui Mircea Eliade, Nae Ionescu, Irineu
Mihălcescu, Nichifor Crainic, Părintele Arsenie Boca, prof. Teodor
M. Popescu, Ioan G. Coman, Lucian Blaga, Constantin Micu-Stavilă,
Mircea Vulcănescu, Vasile Gheorghiu (prof. teologie Cernăuţi), Th.
Simensky, Gheorghe Muşu, Cicerone Poghirc, Sergiu Al-George,
Arion Roşu, Angelo Moretta, Anton Dumitriu, Horia Stamatu, Vintilă
Horia, Stan M. Popescu, Benedict Ghiuş, D. Stăniloae etc., magic
dirijată de formula repetată ritualic, „patria lui Eliade şi Culianu” se
va focaliza negreşit pe cei doi, pe Eliade şi Culianu, sau doar pe unul
din doi, în orice caz nu pe Eliade căruia de două decenii i se pun în
cârcă închipuite vinovăţii politice, nicicând dovedite. Secretarul
ştiinţific al Institutului condus de Pleşu se pare că înţelege din
formula magică doar „patria lui Culianu”. Desigur nu Olanda, al cărei
cetăţean Culianu a fost din 1979 şi până la moarte, şi nici SUA, în
care Culianu n-a apucat să fie angajat ca profesor asociat de istoria
religiilor.

Pe 1 febr. 2000, profesoara americană Wendy Doniger, urmaşa
lui Eliade purtând titlul de „Mircea Eliade Distinguished Service
Professor of the History of Religions”, consemna că „răposatul Ioan
P. Culianu a declarat multor persoane în Europa că el deţine catedra
lui Eliade” (v. N. Florescu, Inapoi la Aristarc, vol. I. Rezistenţa prin
cultură, Bucureşti, 2009, p.290).

Or, vreme de douăzeci de ani de la asasinarea lui Culianu, în
România post-comunistă nu s-a vehiculat decât acest neadevăr. Toate
editurile care au propagat masiv numele lui Culianu pe post de „nou-
Eliade” (Univers, Polirom, Humanitas, Nemira) au brodat vorbe goale
despre Culianu pe post de „succesor” la catedra lui Eliade după
decesul acestuia. Despre Ioan Petru Culianu – nerecunoscut drept
mare savant de mediul academic american, unde în 1991 abia urma
să-şi înceapă cariera de profesor asociat de istoria religiilor, şi nici de
cel francez, unde şi-a trecut în zece ani doctoratul de Stat –, un
universitar american din şcoala (eliadescă) de la Chicago scria că ar
fi un „est-european”  promiţător (Kitagawa, 28 sept. 1987 în rev.
Obs. Cult., nr.87/23 oct.2001). Aşadar, la data când lista celor cinci
volume scrise de olandezul I.P. Culianu era deja completă (2), în SUA,
la Divinity School el era considerat un român promiţător, şi nicidecum
savantul de cine ştie ce renume, marea personalitate comparabilă cu
Eliade pe care formula lui Pleşu/Baconschi ţine să o impună.

În total dezacord cu afirmaţiile lansate prin mass-media despre
„strălucita sa carieră” de istoric al religiilor, în bio-bibliografia
redactată în vederea angajării ca profesor asociat la Universitatea
din Chicago, I.P. Culianu consemnează că, luându-şi doctoratul la
Sorbona în 1987, a predat istoria religiilor doar în anul universitar
1987-1988  ca „visiting professor la Divinity School şi la Universitatea
din Siena-Arezzo”. Asta e mărturia lui Culianu din noiembrie 1990.
Desigur, visiting professor (plătit cu ora) a fost şi Sergiu Al-George,
la Universitatea din Bucureşti. Dar ce diferenţă! E suficient să se
citească „corespondenţa ştiinţifică şi colegială, la rang de paritate”
(apud. Alexandru Paleologu) purtată de Sergiu Al-George cu Jean
Filliozat, Madelaine Biardeau, Claude Levi-Strauss, Giuseppe Tucci,
Johannes Schubert, Pavel Poucha, etc (3)  şi să se compare scrisorile
indianistului Sergiu Al-George către savantul Eliade cu misivele din
Italia şi din Olanda trimise de fostul comunist  suspect de perseverent
în atragerea lui Eliade în mocirla inventatelor vinovăţii politice (v.
Corespondenţa Eliade-Culianu intitulată Dialoguri întrerupte,
Polirom, Iaşi, 2004).

Note:
1. Culianu desemnase îndobitocirea materialist-dialectică practicată

în statele poliţieneşti comuniste drept „păcat împotriva spiritului” (rev.
Agora, 1/1987, p.37). În schimb, pentru Teodor Baconschi ar fi o deplină
continuitate între învăţământul liceal şi universitar asezonat cu politruci
în timpul terorii ideologice comuniste şi învăţământul superior românesc
dinainte de înlăturarea marilor personalităţi, fie rămase în Occident, precum
Mircea Eliade, Nicolae Herescu etc., fie ucise sau întemniţate. Între şcoala
absolvită de Culianu în R.S.R şi învăţământul românesc dinainte de
arestarea profesorilor de talia lui Mircea Vulcăneascu, George Brătianu,
Alexandru Marcu, Ion Petrovici, Nichifor Crainic, Mircea Florian etc.,
siliţi a preda după gratii „în universităţile lui Teohari Georgescu” (Petre
Pandrea) n-ar fi fost nici o diferenţă. În greşita sa opinie, nu ar fi fost
diferenţă nici între liceul „Spiru Haret” în care doar matematica, biologia
şi limbile străine scăpaseră de politizare în vremea comunismului şi acelaşi       Constantin MATEESCU
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Hiperrealismul, infrarealismul sau noul naturalism.
Efectul de tunel

Congener cu o
seamă de scriitori
născuţi în anii şaizeci, O.
Nimigean tinde să se
desprindă tot mai
evident de pluton.
Insurgenţa (de tot felul)
e nota lui cea mai
izbitoare. Poetul ia
totdeauna poziţie de
nonconformist cu
recursii ludice, e livresc
şi fantezist, direct
„prozaic”, melancolic şi
lucid, antimetaforizant
şi desolemnizant.
Eseistul îşi asumă

libertăţi sfidătoare, inspirat parcă de Luca Piţu, dar  se
domoleşte total în ipostaza de„cercetător” (colaborare la
Dicţionarul limbajului poetic eminescian). Cât despre
publicist, să-i dăm crezare: „rebel fără cauză”.

În textele autentic-ficţionale se găsesc autoreferinţe
(„nimigean ovidiu / scrie poezii / hei călcaţi pe vârfuri / nu-
l treziţi copii, / nimigean ovidiu / a ieşit din sine…” ) care îl
vestesc pe prozator, mai puţin pe autorul surprizelor din
Mortido şi din Rădăcina de bucsau. Primul roman are 120
de pagini, iar al doilea aproape 500 de pagini. Cantitativ
vorbind, când e prea puţin, când prea mult, când concentrat
fără miez, când expansibil, un soi de febrilitate de largă
respiraţie. Microromanul e destinat amatorilor de senzaţii
tari, nu i se pot găsi echivalenţe în literatura noastră, iar,
prin alte părţi, analogia cu Vladimir Sorokin  (în special din
Inimile celor patru) rezistă. Pentru înlesnirea comparaţiei
(n’est pas raison!), e posibilă trimiterea la cunoscutul film
Tăcerea mieilor şi, de aici, la romanul lui Thomas Harris,
după care s-a făcut ecranizarea. Se înţelege, cu deosebirile
de rigoare. Mortido e un thriller cu psihopaţi, al cărui mesaj
scapă celor care mai cred în aşa ceva. Există, totuşi, un
timp şi un spaţiu anume, o noapte postdecembristă, între
orele  22,58 şi 4,25, într-un oraş ce poate fi identificat după
unele toponimii. Personaje şi scene de groază: securişti,
miliţieni (!), naratorul tot din tagma lor, crime (o femeie,
un fost disident anticomunist, un predicator al sinuciderii,
un taximetrist), sex la grămadă, black-sabatt, „taxi-parti”,
Rambo, Virgil „Mălureanu”, Samantha Fox, Gabriel
Cotabiţă cântând Noapte albastră, foşti deţinuţi politici
relatându-şi supliciile, firma „Trocadero S. A.”, café-baruri,
demonstraţii anticomuniste. Şi multe-multe tehnici
scripturale/narative. Totul se poate citi în cheia parodiei,
chiar numai aşa trebuie citit.

Din Rădăcina de bucsau dispar inflamaţiile poliţist-
patologice şi erotice şi se amplifică până peste margini
viziunea minimalistă a vieţii cotidiene şi fiziologice vs.
drama existenţială şi reflecţiile spirituale mai mult sau mai
puţin înalte. Nu mai e nevoie de a reitera chestiunea
originalităţii, în locul căreia este imperativă sintagma
„putere de creaţie”. Interferenţele sunt inevitabile şi
benefice, totul e să nu se ajungă la indistincţie sau la un tip
de asemănare ca acela al stâlpilor de telegraf între ei. Se
exclude cazul lui O. Nimigean, deşi temele din romanul
acesta se întâlnesc ba cu cele mari dintotdeauna (dragostea,
bătrâneţea, boala, moartea), ba cu obsesiile celor mai noi
scriitori (ratarea, corporalitatea, amintirea, oniricul,
religia, istoria şi politica). Şi, strict indispensabil, până la
saturaţie pentru cititorii de cursă lungă: vremea
totalitarismului comunist, Securitatea, Timişoara,
Revoluţia, Piaţa Universităţii, mineriadele (nu şi cea din
1999), „capitalismul de cumetrie”, – postdecembrismul
tulbure şi dezamăgitor în toate privinţele. Din acestea se
tentează efectuarea radiografiei socio-politice a unor
vremuri atât de diferite şi totuşi cu legături neaşteptat de
intime. „Canonul” reclamă şi alte ticuri, între care la loc
de frunte se află sexualitatea în direct, cu vocabularul
aferent în variantă „populară”, a mizerabilismului, cel mai
mult constând din detalii care ţin de partea „de jos” a
corpului.

De cele mai multe ori, reprezentările intră în gama
hiper- şi infrarealismului, o nouă faţă a naturalismului. Un
neonaturalism care invită la un alt fel de autenticitate, una
reportericească amestecată cu ficţiune şi chiar cu elemente
supranaturale. Banalul, crudităţile şi brutalul au intrat de
mult în discordie cu „puritatea”/elevaţia estetică. Şi mai
abitir în literatura scăpată de interdicţii şi de sub
autocontrol. În asemenea situaţii, fatalmente se sare calul,
mai ales acolo unde lipseşte puterea de creaţie. La aceste

locuri comune de bun simţ se pot adăuga altele. Cât priveşte
tehnica, ea este, de regulă, a racursiului-ului care se doreşte
polifonic, amestecul timpurilor, a perspectivelor şi a
meşteşugului combinatoriu. De obicei, povestea adună, ca
în turbinca lui Ivan, epicul sufocat de detalii, eseul, livrescul,
jurnalul, reportajul, liricul şi dramaticul. Mai frecvent este
apelul la viziunea apocaliptică, tragic-grotescă, magic-
fantastică, rar de tot se acordă şi dreptul firesc ludicului,
mai puţin încă părţii reconfortante a lumii, fie şi cu
mijloacele farsei şi absurdului. Contrastele indiferente la
maniheism nu mai au nici o trecere, rareori se cultivă
distanţa vederii.

Diferenţele sunt făcute de strategii, accente şi textură.
Special de remarcat: secvenţele, mai întinse sau mai scurte,
lente sau febrile (cu „zvâc”), traversate de citate
multilingvistice, referinţe livreşti, paranteze explicative.
Între întoarcerea lui Liviu acasă, la căpătâiul mamei
bolnave, şi externarea ei (din primăvară până în iarnă) se
consumă, în cea mai mare parte, odiseea domestică şi,
succesiv, reconstituirea mentală a crizei conjugale. E
povestea unui intelectual eşuat, o damnaţiune de tip nou.
Ratarea antedecembristă a carierei, înregistrată de
memorie, îşi continuă drumul în noile circumstanţe, pe
viu, şi a căsniciei, de unde rezultă o tipologie recognoscibilă,
dar cu un temperament, ideologie şi reacţii aparte. Cele
două axe ale naraţiunii articulează alte trei personaje de
neuitat: mama (Hareta), soţia Zelda (nouăzeci la sută
prezentă doar în memoria lui Liviu) Artemie Pop, fostul
coleg şi prieten al naratorului. Încât se poate spune că
Rădăcina de bucsau mai are ca amprentă sigură interesul
pentru a se institui ca roman de personaje. (Şi încă o
noutate: în afară de narator, celelalte câteva personaje
vorbesc – mult dialog – cu accent ardelenesc, încât romanul
este intraductibil în altă limbă,  pentru cititorul român are
farmec situat în preajma umorului).

Liviu, intelectualul căzut la bursa vieţii, scriitor liber
profesionist, parcurge propriile neîmpliniri în condiţii ieşite
din obişnuit, amărăciunea despărţirii de soţie, care distruge
iubirea, şi suferinţele mamei sale, care părăginesc trupul.
E momentul de a se confrunta cu spasmele sufletului şi cu
intimităţile corpului bolnav. Pe Zelda o regretă, o aşteaptă,
o apelează telefonic şi, în absenţă, o iubeşte sincer şi
declarativ: „O iubesc, o iubesc, o iubesc!”. Mai interesante
sunt evocările întâlnirilor, căsătoriei şi convieţuirii
împreună timp de 20 de ani. Euforiilor erotice (amintirea
unui act sexual cum numai în cărţile de profil se găseşte) le
urmează o convieţuire sărăcăcioasă material, puseuri de
nemulţumire şi despărţirea.

Degradarea organicului se pare că este miza principală
a romanului. Nu ca în Zauberberg, nici ca în Vizuina
luminată, ci mai degrabă cu simptomele care amintesc de
Moartea lui Ivan Ilici , dar fără urmă de înţelegere filosofico-
mioritică a morţii. Mama, la 83 de ani, nu se pregăteşte să
moară, alarmată de alterările trupului: „Stă sub plapumă,
în capul oaselor, sprijinindu-se în perna ridicată la perete,
cu părul alb scăpat de sub baticul negru, suptă la faţă,
înfofolită în scurta mea veche de fâş, «scurta de camuflaj»,
cu mânecile destrămate, prin care iese un fel de căptuşeală
mucedă de vată (…) Încearcă să se ridice, dar o îneacă
tusea. O tuse ca un acces de epilepsie, cu zvâcnete şi
convulsii. Hârâie gros, sec”. Ar fi numai o muribundă care
ar închide conflictul, dacă orgoliul n-ar izbucni permanent
capricios, geme, se văicăreşte, se înverşunează,
protestează. Tribulaţiile la dispensar, „la raze”, pe holurile
spitalului, pe la cozi pentru controale prin cabinete se întind
pe zeci de pagini. După internare, urmează iniţiativele
clinice, injecţii, puncţii pulmonare, perfuzii.  În tot acest
timp şi cu dificultate, adesea izgonit, Liviu se îngrijeşte de
bolnavă, procurându-i toate cele necesare, de la pijamale
şi hrană la cană pentru ceai, apă minerală („Izvorul
minunilor”) şi ace pentru seringă. Ca să stea mereu aproape
de ea, îşi găseşte găzduire la un fost coleg şi bântuie prin
preajmă, pe culoare, prin salon. Când mama rămâne
singură pe patul ei de spital, „băiatul” aduce, în prima zi de
Paşti, ouă, cozonac şi vin. „Un climax emoţional”, explică
autorul, succedaneu pentru comuniune şi joc.

Iscusinţa autorului se vede când, în locul patetismului,
eroul-antierou are reacţii naturale şi contrastante, stări
confuze, e „ameţit”, „macerat pe dinăuntru de umoare
neagră”, când furios, nevrotic, când blazat, apatic, dar şi
duios, rar euforic, uneori ironic, sarcastic. Gravitatea este
numaidecât urmată de haz, acuză ataraxie şi-i încercat de
fervori spirituale, vorba poetului, „ochiu-nchis afară,
înlăuntru-i se deşteaptă”, iar a naratorului-diairist: „Alternez
optimismul cu atacuri de panică”. După momente de

tandreţe, îl cuprinde  greaţa ca pe Antoine Roquentin: „şi
acum ce voi face cu viaţa mea?” De la o vreme nu-şi mai
pune întrebări, pare că vegetează, „feromonii” îl mai
cutreieră din când în când. Nu se angajează în viaţa social-
politică, dar o comentează mereu în răspăr. Citează des
din sfinţii apostoli şi evanghelişti în apropierea izbucnirilor
scatologice. Ca un refren, apare invocarea rugăciunii
părintelui Cleopa laolaltă cu rechizitorii la adresa sectanţilor
şi a BOR („Laxa Bor, infiltrată de securişti şi nepoţi”). Şi,
nemaiîntâlnit,  Liviu menţine un program zilnic de
gimnastică. Să-şi potolească junghiul. Tusea mamei  şi
junghiul fiului. Autoanalizele sunt oţioase.

Bineînţeles, acuză singurătatea. În carnetul telefonic
nu se află decât emailurile lui Patapievici şi Marianei Sipoş,
în vis îi apar Nora Iuga şi Dan Sociu, pe Dan Petrescu nu-l
mai întâlneşte etc. În schimb, comunică de când era mic şi
mai mult acum cu o bibliotecă vastă, fireşte, paradisiacă.
Mai are în minte şi în text zeci de nume de actori şi actriţe.
Interesant, plăcerea analogică acţionează cu mult duh.
Tatăl, care a murit de cancer, „plângea uşor, ca Băsescu”;
cineva posedă o mustaţă şi o voce ca Valentin Stan;
altcineva are „răguşeala lui Rod Stewart”; de succese la
conferinţe publice pe teme serioase (cum ar fi „despre
centru”, „tăcere şi vorbire”) se bucură doar Liiceanu; un
portar seamănă leit cu Ernest Maftei în filmul
Reconstituirea; mama îl visează pe Cărtărescu bătrân
ş.a.m.d.

Acasă, la Artemie, burlescul e în toi. Subiectele diverse
sunt stârnite de amfitrion. Istorie şi politică mai ales, de pe
vremea lui „Pingelică” şi până în ziua de azi, a naraţiunii
care ajunge până prin 2008. Ca mai toţi actanţii, au fost
supuşi presiunilor Securităţii de a deveni informatori şi ori
au cedat parţial, ori au rezistat eroic. Amândoi sunt oameni
revoltaţi, Liviu mai sobru, straşnicul băutor Artemie
dezlănţuit în toate direcţiile, cu mânie şi părtinire, luptător
la Revoluţie, manifestant postdecembrist, în stradă şi în
Piaţă şi oriunde. Scurte fragmente, care se pot cita, din
filipicele lui interminabile, îndeajuns de triviale şi savuroase,
ca în pamfletele jurnalistice. „Ş-amu cată să-mi spele
creierul cu democraţia, «monstrul vorbareţ», cum îi zice
Eminescu, despre care nu ştiu ce papagal afirmă că din
punct de vedere politic e nul”; „Am scăpat de limba de
lemn de pe vremea lui Scornicescu, pe care oricum n-o
mai lua nimeni în serios. Nici activiştii, acolo era un ritual
de obedienţă, dădeai din gură ca să promovezi…”; „M-am
liniştit abia după ce l-au ciuruit pe Ceaşcă. Voiam să-l văd
mort. Ceva visceral. Mai târziu am priceput ce câcat de
proces înscenase Iliescu. Acolo, la Târgovişte au pus
feseniştii mâna  pe revoluţie”; „În iunie 90 m-am nimerit la
Bucureşti, ca să-mi aranjez transferul (…) Livioaş, am ajuns
pe la corturi, după aia mi-am făcut loc mai aproape de
balcon, cineva mi-a prins pe piept o etichetă cu «Golan»…
Cânta Vali Sterian, uscat ca potângu’ (…) Atunci nu ştiam
că-s versurile lui Coposu (…) Futu-i mama mă-sii!.. Am stat
până noaptea târziu… aşa îmi închipuiam şi eu că-i
democraţia… peste câteva zile o intrat minerii în piaţă… şi
după aia au răsădit panseluţe la rondul Universităţii…”;
„Să nu-mi vorbeşti mie de intelectualitate. (Nici nu mă
gândesc!...), de scriitorime, de societatea civilă, de GDS,
de Pârvulescu, de Alistar, de Ioniţă”; „Atunci, la revoluţie,
până nu se dezmeticeau, trebuia să-i belim, Cristoiu mamii
lor, cu Iliescu-n frunte!”

Întorşi în sat, calvarul mamei şi al fiului continuă. Vine
Zelda, dar pleacă imediat şi definitiv. Sordidul capătă
proporţii unice în scrisul nord-dunărean: vomă, diaree,
constipaţii, secreţii, sânge, eczeme, puroi. Liviu îi
doftoriceşte rănile, îi schimbă pamperşii, îi face spălările
de scârnă  şi clismele cu irigatorul. Paralel, învinsul
rememorează revoltele de la Timişoara, denunţă
perpetuarea privilegiilor ceauşiste, „rudimentele de
societate civilă”, „complicitatea activă sau pasivă a
intelectualităţii cu regimul”, „instaurarea unei Românii
mutante, teratomorfe “, „capitalismul ţopârlănesc”,
„neamurile proaste cu bani”,„maneliştii borâţi”, îl supără
tare ce s-a întâmplat cu CNSAS şi Curtea Constituţională,
cu Tăriceanu premier, cu Manolescu la UNESCO, "cazul
Goma", Herta Müller. În afară de acest marasm, se iscă o
tentativă a lui, à la Faust din finalul „burghez”, de a intra în
piele de erou civilizator, prăşeşte, seamănă, culege.

Un zvâcnet de idealitate şi poezie peste atâta mizerie:
„Un fel de artă pentru artă a ultimelor respiraţii”.

     Constantin TRANDAFIR
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ZIGZAGURI

           Constantin CĂLIN

Tempora
mutandur...

Până la 40 de
ani, aş fi preferat să fac
parte dintr-un popor
solidar, care are
c o n v i n g e r i
inebranlabile, decât
dintr-un popor care „o
duce bine”, prosper,
dar neangajat faţă de

nici o idee. Apoi, umilit şi enervat de lipsuri, am râvnit la
sincronizarea cu „civilizaţia”. Când lucrul acesta nu s-a realizat
cât de cât, starea mea de spirit  s-a schimbat din nou. N-am
găsit satisfacţiile pe care le întrezărisem. Dimpotrivă, am ajuns
repede la un anume dezgust şi la o anume mizantropie. Azi, nu
caut nici asocieri ideologice şi nici economice, „relaţionez” în
limitele impuse de politeţe, comunic cu un număr restrâns de
persoane (familie, amici, colaboratori), mă bucur că sunt acasă
„parmi les livres”, când am „zile pline”, reuşind să scriu una,
două, cel mult trei pagini. Ezit,  sau, mai exact, evit să-mi
afişez „nostalgiile” şi „fanatismele”. Privesc în jur şi constat
că oportunismul unor cunoscuţi, altminteri inşi talentaţi, e în
extindere, se mobilizează, ţine pasul cu actualitatea. Văd de
asemenea că „poporul” are în cap doar „ceea ce se spune la
televizor” sau în cutare „cotidian independent”, care e în fapt
organul unui „grup de interese” politice sau de altă natură. Şi,
vorba poetului, „îmi vine să râd fără sens”.

Despre raportul cantitate-calitate

Luat cu lingura, chefirul îmi pare mai acru decât luat
cu linguriţa. Cert, cantitatea modifică gustul. Legat de asta,
îmi amintesc exemplul lui Dabija Vodă, căruia – spune Neculce
– îi plăcea să bea vinul din oală, nu din pahar. Am afirmat şi eu,
la fel ca alţii, că acest amănunt ilustrează „tradiţionalismul” şi
lipsa de rafinament a voievodului. Or, motivul adevărat e altul.
Groasă şi mai încăpătoare, oala păstra atât răcoarea din pivniţă,
cât şi savoarea vinului. Turnat în pahare, acesta încântă ochii,
dar, schimbându-şi repede temperatura, nu o dată, dezamăgeşte
papilele. Lungit, un subiect devine puhav, scurtat înainte de
vreme, apare sec. Aşadar, măsura depinde de substanţă, iar
efectul acesteia de măsură.

Bătrânii la televizor

Fie că e alb-negru, fie că-i color, televiziunea
dazavantajează bătrâneţea. Doar bătrânii elocvenţi, cum a fost
Octavian Paler şi cum sunt încă azi Neagu Djuvara sau Solomon
Marcus, pot fi priviţi fără să facă (vorba nevesti-mi) silă.
Aversiunea faţă de bătrâni vine, mai ales, de la reportajele cu
pensionari (foarte mulţi decăzuţi fizic) şi de la cele despre
praznicele politice şi religioase, la care, înghesuindu-se
nedemn, mulţi dintre ei sunt nelipsiţi. Bătrânii par urâţi, stranii,
apoi, pentru că sunt văzuţi mai rar decât tinerii la televizor;
prezenţe neobişnuite, cu care ochiul telespectatorului nu-i
deprins. Dacă vrem să ducem explicaţia şi mai departe, un alt
motiv ar fi că publicul românesc e mai „estet” decât cel din
alte părţi: vrea frumuseţe, chiar dacă, adeseori, aceasta se
dovedeşte a fi proastă. Însă cauza cauzelor e că, în societatea
actuală, bătrânii şi-au pierdut statutul clasic de „înţelepţi”, de
„părinţi” şi de „bunici”. Părerile lor nu mai contează, sau nu
contează într-atât încât să fie urmărite cu simpatie. În cam
toate domeniile, contează părerile celor de vârstă medie, deşi
unii dintre ei  n-au vreo altă calitate pregnantă în afară de
aceea de a fi impertinenţi.

Refuz

Un coleg mi-a oferit să citesc „Testamentul (sau
Evanghelia) Magdalenei” (n-am reţinut exact titlul), o
traducere, pe care el tocmai o terminase, apreciind-o ca
„interesantă”. I-am spus, net, că sunt ocupat şi că, oricum, nu
doresc să parcurg asemenea cărţi. Nu agreez literatura care,
chipurile, încearcă să lumineze anumite mistere din istoria
creştinismului. Întrucât nu mă consider cu nimic mai inteligent
decât cei ce au stabilit, în sinod, evangheliile sinoptice,
eliminându-le pe cele îndoielnice, iau de bună alegerea lor şi
nu-i suspectez de amputări şi alterări tendenţioase ale textelor.
N-am nici subtilitatea unui scriitor filocalic şi nici sagacitatea
filosofilor şi teologilor ruşi de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi
începutul secolului XX. Cum, deci, să cred că s-au înşelat în
explicările lor? Şi nici în documentarea istorică nu-i întrec.
Ştiu însă de la Gala Galaction, autorul Minunii din drumul
Damascului, că în lume apar, periodic, curente aşa-zis critice,
care încearcă să bruieze învăţăturile esenţiale ale evangheliilor,

să submineze încrederea în ele. Toate se sparg însă ca nişte
valuri, toate eşuează. Într-o vreme de mari libertăţi eretice,
efortul meu e să rămân fidel textelor tradiţional acceptate.
Credinţa nu-i cel mai potrivit domeniu pentru ipoteze pretins
originale şi senzaţionale.

Preferinţă

Dintre autorii de Vieţi ale lui Iisus, îl prefer, cu distanţă
faţă de ceilalţi, pe Giovanni Papini, pentru că, peste tot, e
polemic. Critică virulent atât pe contemporanii Mântuitorului,
cât şi pe contemporanii săi. De fapt, luptă cu îndărătniciile firii
omeneşti, cu metehnele, cu imposturile, în principal cu
fariseismul. Acuitatea observaţiilor sale e stimulatoare
intelectual: mie îmi dă impresia că, datorită lor, înţeleg mai
mult, că întrezăresc mai multe semnificaţii şi analogii. Papini
scrie Viaţa lui Isus, aşa cum, cred, ar fi scris-o Petru după
tăgăduire, trezit de cântecul cocoşului, dacă ar fi fost scriitor.
Adică încordat, cu maximă îndrăzneală şi vigoare, cu toţi nervii,
patetic şi insultător, cu deplină indiferenţă faţă de consecinţele
vorbelor sale. Misă solemnă şi uriaş pamflet.

Fără dubiu

Într-una din dezbaterile Televiziunii Trinitas (erau în
jurul mesei o profesoară de la Facultatea de Psihologie din
Bucureşti, un preot lector universitar la Teologia bucureşteană
şi moderatoarea) s-a vorbit despre abuzul ce se face azi de
cuvântul „raţional”, prin care mulţi îşi justifică ateismul sau
atitudinile rezervate, sceptice faţă de religie. La un moment al
discuţiei, moderatoarea a intervenit întrebând: „A fost Iisus
raţional?” Sună – nu-i aşa? – neaşteptat, provocator. Surprinşi,
interlocutorii nu s-au grăbit să răspundă. În locul lor, nu aş fi
ezitat şi aş fi spus: „Tot timpul!”, adică şi în clipele atroce ale
răstignirii. Dar El a fost raţional, în primul rând, pentru că a ales
calea demonstrativă, acceptând patimile, deşi le ştia sfârşitul.
Numai cineva care se sprijină pe raţiune şi are o absolută
fermitate poate proceda aşa. Evident, credinţa are puncte de
sprijin şi în inimă, însă Iisus învinge prin planul său – plan la
capătul căruia trebuia să vină Învierea –, urmărit lucid, raţional,
etapă cu etapă. Fără plan, Iisus n-ar fi intrat în Ierusalim, nu i-ar
fi gonit pe traficanţi din Templu, nu i-ar fi înfruntat pe arhierei,
s-ar fi justificat în faţa lui Pilat etc. Or, El a acţionat metodic, aş
putea zice, a stat demn şi mut în faţa duşmanilor şi a torţionarilor
Săi.

Ora de iarnă

De câteva zile ne-am reîntors la „ora de iarnă”, cea
normală, conformă cu ritmul biologic îndătinat. În ea mă instalez
uşor, fără nici un efort de adaptare. Îmi pare mai odihnitoare,
mai substanţială şi mai rodnică. Simplă iluzie doar sau realitate,
în ea pot să gândesc şi la subiecte ce nu ţin strict de sezon,
inclusiv asupra timpului, ajuns, în lumea de azi, una cu
numeroase instrumente de măsurat, o noţiune seacă, fără
calitate şi fără culoare, la care adesea ne referim în mod
mecanic.Lucrul acesta din urmă se vede (iau exemplul cel mai
la îndemână pentru toţi) în relatările reporterilor de televiziune.
Ştirea despre ceva întâmplat dimineaţă începe, de la primul
buletin informativ de după amiază, cu „Bună seara!”. Afară-i
lumină, iar reporterul ni se adresează ca unor oameni de pe alt
meridian, aflaţi în obscuritate. De ce procedează aşa e simplu
de înţeles. Ştirea sa urmând să fie dată de mai multe ori pe
post, el încearcă s-o facă potrivită şi pentru ultimele două sau
trei difuzări. Să ne amintim însă fiecare, de pildă, ce impresie
ne-a creat ori ne creează cel ce salută la prânz cu „Bună
dimineaţa!” ori cu „Bună ziua!” după înserare. De ameţire, de
oboseală, de trai dezordonat, de neatenţie, de inerţie, de sfidare
a normalităţii, poate şi de ironie. Deşi cunosc convenţiile
meseriei, lipsa corespondenţei între „Bună seara!” spus înainte
de termen şi ora matematică în care mă aflu îmi influenţează
negativ receptarea. Ajung uneori să mă îndoiesc de
profesionalismul reporterului şi al editorului, cât şi de
conţinutul celorlalte elemente ale ştirii. Oare cei ce au alcătuit-
o – mă întreb – nu disting între zori şi amurg? Introducerea
acelui „Bună seara!” era singura adaptare necesară? Teoretic,
într-un asemenea interval, ştirea trebuia modelată, completată,
nuanţată, „actualizată” de mai multe ori, încât să fie proaspătă
şi exactă în „timpul real” al fiecăreia din repetări. Predând-o ca
definitivată, reporterul riscă să fie contrazis de realitate.
Atitudinea sa faţă de ea arată însă, în ultimă instanţă, atitudinea
faţă de timp. Pentru el – deduc – timpul n-are continuitate şi nu
mai creşte după evenimentul despre care a relatat, ci se
întrerupe şi se opreşte. Asta e o „filosofie” de om agitat, în
veşnică alergătură, superficial, care n-are răbdarea analizei şi a
reflecţiei. De aceea multe din ştiri nu conţin nici o subliniere
de semnificaţii, nici un strop de „învăţătură morală”, chiar când
prezintă lucruri teribile, zguduitoare. Ce concluzie rezultă din

exemplul dat? Timp fără chip, inclus într-un azi anonim, timpul
de la televizor n-are aproape niciodată legături memorabile cu
ziua, cu săptămâna, cu luna şi cu anul, cum avea pentru oamenii
de odinioară şi cum, cred, ar trebui să aibă. Că evenimentul a
avut loc luni sau sâmbătă, în mai sau în septembrie, înainte de
sau după o dată importantă din calendar, relatarea nu ni-l
ancorează în minte şi nu ne instruieşte pentru viitor. Timp,
aşadar, discontinuu, sec şi impersonal. Timp indiferent la măşti,
în care ce-i matinal poate fi machiat în vesperal, sau invers.
Spus devreme şi repetat zilnic, acel „Bună seara!” duce şi la
alte confuzii, de care, vai, „consumatorul de ştiri”, nici nu-şi dă
seama.

După o plimbare prin oraş

– Anunţ de lichidare: „Vindem totulorce – 12 lei
Kg”.

– Verdict sigur: „E un icopetent!”
– Un nou univers: „Universul preparatelor de carne:

fresh & delicious”.
– Globalizarea din farfurie: „Restaurant latin –

mâncăruri chinezeşti”.
– Uşa cea mai largă: „www uşapoporului.ro”.
– Deziderat: „O viaţă fără stresuri”.

Chestiunea verii

Bineînţeles, bacalaureatul! Aproape în toate
comentariile s-au folosit cuvinte de tragedie. De cum au pus
mâna pe subiect, televiziunile au declarat acest bacalaureat
drept „cel mai catastrofal din istorie”. O exagerare de oameni
neinformaţi, desigur. Au fost altele şi mai şi! În 1928, de pildă,
bacalaureatul „a dus la dezastrul a 63 la sută din elevi”. (v.
„Crima de fiecare zi”, în „Bilete de papagal”, nr. 232, 4
noiembrie 1928, p.4) Şi atunci incriminaţi au fost profesorii.
Articolul citat se încheia astfel: „Şi când se vor elimina în
sfârşit din învăţământ profesorii care vor fi provocat mai mult
de doi nepregătiţi într-un an?...” Şi atunci, probabil, s-a zis:
„Copiii n-au nici o vină”. Nu mi-a cerut nimeni părerea, dar
văzând câteva mutre hlizite şi sfidătoare, cu aspect tribal, am
zis: „Bine le-a făcut!” Şi în ciuda faptului că ministrul mai încurcă
genurile, l-am aprobat pentru fermitate. Măsurile luate de el
sunt, neîndoielnic, menite să descurajeze şi să reducă (fiindcă,
total, nu pot fi încă eliminate) minciuna şi corupţia din
învăţământ, un domeniu imaginat a fi curat, dar în care au clocit
alarmant de multe abateri de la etică şi imposturi. Le consider
igienice şi restauratoare. Dacă vor fi înţelese şi aplicate adecvat
şi în anii viitori, ar putea restabili prestigiul profesorilor, o
categorie trădată de cei cu mentalitate de bişniţari. Datoria de
a fi cinstiţi va stimula, totodată, abnegaţia la catedră, pe care
încă unii n-o au şi va întreţine ideea de permanentă
responsabilitate. E destul ce s-a întâmplat până acum: necinstea
a îmbolnăvit un lung şir de promoţii, iar efectele se simt în
viaţa socială, politică, economică şi intelectuală. Era timpul
deci să apară nevoia de însănătoşire prin adevăr.

Seria mea şcolară n-a dat bacalaureat, ci „examen de
maturitate”. Aveam 16 ani, nu 18, câţi au tinerii de azi când
încearcă să-l treacă. A nu-l lua ar fi fost groaznic. Nu m-ar fi
plătit nimeni ca şomer. Ar fi trebuit să mă întorc lângă părinţi la
sapă ori să mă angajez pe un şantier, unde mi s-ar fi dat sarcini
peste puterile vârstei. Pe de altă parte, sentimental vorbind,
orice an de stat acasă te răznea de grupul de prieteni pe care
i-ai avut. După toate astea, venea apoi o ameninţare şi mai
dură: recrutarea pentru armată şi armata. Iar odată terminată
milităria, în şapte sau opt din cazuri, te aştepta „câmpul muncii”,
nu studenţia (la zi). Astăzi asemenea temeri au dispărut. Nu
doresc întoarcerea lor. Constat numai că rigoarea mobilizează.
Ea poate fi reintrodusă printr-o mai mare atenţie acordată
educaţiei, prin respectul „ordinei şi disciplinei”, noţiuni pe
care democraţia noastră laxistă le-a spulberat.

Erată

În „Zigzagurile” din numărul precedent s-au strecurat
câteva greşeli:

1. „Dacă nu în fiecare an, atunci la doi, când se
desfăşoară Festivalul «George Enescu» se aude şi de Tescani”
(nu la Tescani);

2. „În august 1942, o asemenea invitaţie a primit şi
Alice Voinescu, lucru pe care îl (nu în) va relata în Jurnalul
său”;

3. „Îi place America fiindcă...”.
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Între un Nord neguros şi un Sud însorit

Interviul Acoladei: ION VĂDAN

Prin
Heidelberg-
ul transilvan

Domnule
Vădan, sunt dintre
cei care pun preţ pe
mărturisirea la
persoana întâi, încă
din vremea studen-

ţiei, când, în anul al patrulea de studii, apelam şi eu precum
ceilalţi studenţi, la cărţile lui I.Valerian sau Felix Aderca.
Mai târziu, la Radio, am avut şansa şi eu de a căuta poezia
şi acolo unde ea poate nu e... Cu speranţa că voi afla câte
ceva despre „cel care scrie...” Cum vă priviţi studenţia, ca
punct nodal al formării propriei identitaţi? Aţi avut colegi,
mentori, profesori, scriitori care v-au atras, alţii, de care v-
aţi despărţit în numele acelei iluzii numite�poezie?��

E o întrebare grea, plină de nostalgii, încărcată
cu întâmplări şi amintiri uluitoare, asemenea cărţilor la
care faceţi referire, prin care se captează şi se conservă
„spiritul unei generaţii”, din care deducem că mărturisirile
nu sunt doar necesare ci şi obligatorii.

Am avut şansa teribilă de „a cădea” într-un timp
istoric oarecum permisiv, în care am putut descoperi
„plăcerea lecturii” citind pe nerăsuflate „la umbra cărţilor
în f loare”. Atunci mi s-a întipărit în ritmul biologic
deprinderea de a mânca doar o singură dată pe zi, după ora
22, după ce se închidea sala de lectură a Bibliotecii
Universităţii „Babeş Bolyai”, obicei care încă, iată, rezistă
şi după trecerea unui număr impresionant de ani.
Comportamentul meu gastronomic este un ref lex al
regimului obligatoriu de lectură.

Facultăţile erau înţesate de studenţi, eu am prins,
spre norocul meu, anul acela dublu, având şansa multiplicării
prieteniilor literare, acoperind un „lustru” ilustru deja,
începând cu Ion Mircea, Dinu Flămând, Petre Poantă,
Eugen Uricariu, Marian Papahagi, continând în trepte cu
Vasile Sav, Ştefan Damian, Ion Marcoş, Teofil Răchiţeanu,
Traian Vedinaş, Constantin Zărnescu, Gabriela Lungu,
Mariana Bojan, etc... Era momentul forte al începerii unui
proiect naţional ce ţinea de revista Echinox şi de cenaclul
său pus sub semnul autorităţii colegiale a lui Ion Pop, Ion
Vartic şi Mircea Muthu.

Exista, pe vremea aceea, o generozitate pe care
nu am mai întâlnit-o ulterior a celor consacraţi faţă de cei
ce se aflau la începutul carierei lor scriitoriceşti. Nu este
puţin lucru ca un student ce era în primii ani ai studenţiei
sale să aibă „prieteni” deja consacraţi, profesori, ce îţi
dădeau acest sentiment mai mult de colegialitate decât de
autoritate dominantă. I-aş numi aici pe: Ion Vlad, Mircea
Zaciu, Mircea Borcilă, Liviu şi Ioana M. Petrescu, Ion
Pulbere, Teodor Bocşa, Dumitru Pop, G. G. Neamţu, Cornel
Robu, ce într-un fel sau altul printr-o subtilă strategie a
comunicării îşi selectau cu mare grijă „viitorii discipoli”.
Iar cei afirmaţi deja prin revistele literare cum ar fi:
Nicolae Prelipceanu, Vasile Sălăjan, Radu Mareş, Aurel
Codoban, Vasile Muscă, Vasile Igna, intrau în acest joc al
relaţiilor colegiale introducându-ne în atmosfera bonomă
şi boemă a unui Cluj încărcat de elanuri tinereşti, bine
temperate de înţelepciunea dascălilor noştri, printr-un:
„salut bătrâne!”

Erau în Heidelberg-ul transilvănean la începutul
anilor 70 mai multe centre culturale distincte pe care le
frecventam cu nesaţiu, primul era cel ce ţinea de revista
Echinox, apoi cele create în jurul revistelor Tribuna şi
Steaua. Paradoxal, as vrea să adaug aici şi oraşul Satu Mare,
ce mi-a umplut vacanţele studenţeşti cu întâmplări
memorabile, datorând încă de pe atunci mult unor oameni
deosebiţi, cum sunt Nae Antonescu, Radu Ulmeanu, Tudor
Daneş, Ilie Sălceanu, Ion Bledea, Ion Baias, Gabriel
Georgescu etc.

Sunt ceea ce sunt ca poet, editor şi om de cultură
datorită acestor succesive straturi culturale cu care am
interactivat. Fără îndoială că mi-aş face o nedreptate mie
însumi dacă nu i-aş aminti aici şi pe puţin mai tinerii mei
colegi Nicolae Oprea, Alex Cistelecan, Viorel Rogoz, Al.
Th. Ilea, Constantin Hirlav, Virgil Podoabă, Dan Damaschin
etc, al căror spirit critic se manifesta cu foarte multă
aplicaţie asupra „producţiilor” mele lirice.

Fiecare din noi este eroul nemărturisit al unui
„Bildungsroman” nemărturisit!

Cotorul de măr
Marcelinus prinsese

de la culturism obiceiul de
a umbla aproape gol prin
casă şi mai ales prin faţa
ferestrelor deschise.
Simţea mângâierea
suavă a curenţilor de
aer ca pe un elogiu

subtil adus trupului
atletic.

– Aruncă şi tu pe
umeri o rufă ceva, îl apostrofă

Zizi, gata dis-de-dimineaţă cu bagajele
pentru excursia în Vrancea. Se arată a fi o zi cu arşiţă, iar
tu transpiri  şi răceşti uşor. Să nu te văd dârdâind pe drum!
Parcă te aud că-mi spui să trec eu la volan! Scuteşte-mă de
aşa ceva...

Bărbatul dădu ascultare nevestei şi, în trecere,
împinse colţul de jos al ferestrei cu rotunjimea fundului de
piatră, după care îşi trase un maieu.

– Nu-ţi fă griji...
Sfântul Ilie cădea sâmbătă, numai bine să petreacă

o zi plină cu Ilie, fratele lui Zizi, la Jariştea cea fără pereche.
Era ziua lui onomastică.

– Munţii Vrancei au rămas singurii nejigniţi de
gunoaiele turiştilor. Ce aer pur! Ca undelemnul! Poate mai
găsim flori de soc la marginea pădurii. Pe-acolo vremea e
mai răcoroasă şi mai întârziată, reflectă Zizi cu gândul la
acea băutură înăsprită cu nume tâmp, socata...

Marcelinus îşi frecă palmele a satisfacţie,
răspunzându-i însă, într-o lume imaginară, lui Rossini:

– Bravo, bravissimo! Bravo, bravissimo!
Triumfa în el pofta de viaţă, pe care şi-o trăia într-o

izolare convenabilă. El şi Zizi – două vieţi contigui şi nu
continui, mai mult cu atingeri decît cu amestecuri sufleteşti.
O excelentă vecinătate e totuşi altceva decât o perfectă
comuniune. Zizi avea însă înţelepciunea de a-şi imagina că
o trăieşte pe aceasta din urmă. Şi totul mergea ca pe roate.

Tânăra soţie aproape că nu-l auzea, prinsă cu
titirirea celor două geamantane. Nu uita niciodată nimic,
spre deosebire de Marcelinus. De altfel, verifica totul de
trei ori, ceva ce nu se potrivea cu spontaneitatea bărbatului
ei.

Ajunşi în Focşani, se abătură la stânga spre munte.
Gura pădurilor odihnite respira prin verdele străveziu, copil
al soarelui cernut prin crengi. Nici o adiere nu stingherea
aerul gingaş, iar pe marginea drumului câmpurile mărunte
ale romaniţei înflorite îmbiau călătorul la popas. Şi, culmea,
aţinându-se presiunii codrului, socul cu flori albe şi late cât
o palmă de bărbat strecura în nări mirosul de intimitate
dintre două trupuri îndrăgostite.

După ce ieşiră din Lepşa, Marcelinus opri maşina
în dreptul unei fântâni. Zvârli o mână de apă deasupra
cefei asudate şi întârzie o clipă, aşa încovoiat cum era,
ferindu-se să i se scurgă apa pe trunchi.

Întorcând capul, văzu în apropiere o fată de vreo
douăzeci de ani, roşie în obraji, care, muşcând dintr-un
măr, îl privea zâmbind ironic. Îl intrigă. Aruncă un pumn
de apă şi pe ochi. Fata tot acolo, zâmbetul ironic idem. O
nesocoti, urcând brusc în maşină şi pregătindu-se să
demareze.

Zizi interveni:
– Nu mai stăm un pic? Să-şi tragă şi bietul motor

sufletul! S-a înfierbântat.
 – Aş vrea să ne grăbim. Ţin să ajungem pe soare la

Jariştea, îi răspunse Marcelinus.
Nu parcurseră zece metri, când deodată o bufnitură

în geamul din stânga şoferului îl făcu să apese automat pe
frână. Nici n-avu timp să înţeleagă ce se întâmplase. Pe
fereastră o urmă umedă fixase un sâmbure de măr, iar jos
în iarbă – cotorul! Atleta îmbujorată zvârlise mărul spre
şofer, nimerind mai bine decât discobolul lui Myron!

Scos din fire, Marcelinus coborî rapid şi fugi după
vinovată, zbârnâind din toate încheieturile. Văpaia din
scaunul minţii ţinea negreşit să năvălească în sânge.
Fugindu-i pământul de sub picioare de frică, fata dispăru
după un pâlc de ulmi. Fata intră în pădure, Marcelinus
intră şi el în pădure, după care se aşternu o linişte adâncă.

O linişte adâncă de începuturi. Grăbitul de-adineauri
întârzie, în timp ce Zizi întârzia, la rândul ei, cu gândul la
neghiobia fetei de la fântână şi la ce mamă de bătaie i s-ar
cuveni.

Desigur că, nu peste multă vreme, printr-un miracol,
toate crengile arborilor aveau să se prefacă în şerpi
şuierători de fericire deasupra celor doi. Numai ei ştiau că
mărul e afrodisiac şi sacru, ascunzând în el paradoxul
castităţii. Din cotorul mărului ispitei – al altui măr, de flăcări
– muşcat cu gura plină şi dintr-o parte şi din cealaltă, şi de
ea şi de el, n-aveau să rămână decât cei câţiva sâmburi
risipiţi prin tăvălitura ierbii din vreo poiană, din vreun
ascunziş verde ori, la urma urmei, risipiţi oriunde se va fi
nimerit să cadă, pentru ca întâmplarea să se repete la
nesfârşit, cât va fi lumea şi vor fi oameni pe pământ.

                  C.D. ZELETIN

„Borgum Centenarium”... un spatiu
saturat de melancolii

Se regăseşte ecoul locului originar al familiei, în
cărţile pe care le-aţi scris? Care sunt amintirile care au
rămas? Se leaga ele mai degrabă de viaţă sau de literatură?

Prima carte stă sub semnul zodiacal al obârşiilor:
„Borgum Centenarium” este numele medieval al oraşului
Satu Mare, un burg „al cărturarului”, un spatiu saturat de
melancolii grele şi fantasme voivodale, o zonă uşor
crepusculară, în care incintele goale alternau cu traseele
sacerdotale, cu zone concupiscente, fetide, respingătoare.
Îmi plăceau arcadele, iedera vineţie, turnul pompierilor,
dar şi „lada de zestre”.

Victor Felea mă trimitea înspre Lucian Blaga şi
R. M. Rilke, alţii spre Fundoianu ori Geo Bogza... Nu ştiu...
Oricum, din perspectiva timpului care a trecut eu mă
raportam la alte repere: la Eugenio Montale, la Kavafis, la
Edith Sodergran... Citind în cenaclul Echinox poemele,
toate erau analizate până la ultima semnificaţie semantică
de Petru Poantă, de Petru M. Haş, de Ion Mircea, de Ion
Pop ori Nicolae Oprea, nu aveai cum să nu te iei în serios,
nu aveai cum să nu ţii cont de analiza lor, poate de aici şi
importanţa pe care o acord fiecărui cuvânt, construcţia
poemului până la nuanţă.

Evident că am învăţat, cât se poate învăţa, ştiinţa
construirii poemului, după o strategie bine pusă la punct,
dacă nu e prea mult spus, de impunere a semnificaţiilor
latente şi dozare a efectelor.

Şcoala echinoxistă clujeană are particularităţile
ei. Din fericire, în această poetică echinoxistă textul nu
este întotdeauna totul, el nu este zdruncinat prin
„intertextualitate” şi „ironie”, din interior, aşa cum se
întâmplă cu poezia poeţilor „Cenaclului de Luni”.

Să mă întorc însă la întrebarea dumneavoastră:
nu se poate să nu lase „urme” un anumit filon blagian, cel
puţin la începuturile mele literare, prin acea tainică
legătura cu un cosmos luciferic, cu o mitologie sublimată
în metafore matriciale.

În ce moment a căpătat contur ficţiunea
numită�NORDBURG? Ce resorturi secrete îl fac pe un poet
să creadă mai mult într-o carte a sa decât într-o alta? Ce
rol are criticul? Dar prietenia, dar grupul de audienţă, „de
suferinţă”?�����

„Nordburgul” este saltul în ficţiune dintr-o realitate
istorică dată. Este metaforic vorbind acelaşi spaţiu citadin
atemporal din „Borgum Centenarium”!

De fapt, ce este un poem dacă nu o „amintire” ce
se încăpăţânează... să rămână! Şi dacă forma în care ea se
întrupează conţine şi emoţie, o emoţie artistică autentică...
înseamnă că e ok. Nu cred în poemul „construit” în artificiile
compoziţionale, forma poemului e un fapt în sine, ce se
alege singură din context, se reformează continuu într-o
relaţie intrinsecă, sublimată, cu autorul, cu cititorul. Nu
cred în „colaje” decât în cele în care ele îşi aleg singure
modalităţile... de selecţie...

Mai degrabă, trebuie să-mi daţi dreptate, există
atâtea poetici câţi poeţi autentici există...

Eu am beneficiat de o întâmpinare mai mult decât
favorabilă, dar cu măsură. De-a lungul timpului au scris
într-un mod de-a dreptul copleşitor prin cheia judecăţii
analitice despre cărţile mele Victor Felea, Laurenţiu Ulici,
Gheorghe Glodeanu, Alex Cistelecan, Ion Pop, Ştefan
Borbely, Alex. Ştefănescu, Nicolae Oprea, Nae Antonescu,
Mihai Ungheanu, Ioana Bot, Gheorghe Grigurcu, Radu G.
Ţeposu, Iulian Boldea, Alexandru Zotta etc.

O cronică literară favorabilă îţi dă un imbold în a-
ţi consolida o viziune asupra lumii, dar nu îţi oferă „calea”...!
Te pune într-un tablou, îţi găseşte o familie, te încadrează
într-o generaţie, te pune într-un sistem de referinţe. Cam
atât.

Dacă miza ta este alta decât valorificarea unei
conjuncturi, critica literară nu îţi aduce servicii prea mari.
Eu am fost un foarte prost manager al cărţilor mele. Naiv,
credeam că e suficient să scrii, uneori să şi publici. Dar mi-
am promovat foarte puţin cărţile. Scriitorii tineri,
nouăzeciştii, ne dau o lecţie de marketing, de care ar trebui
să ţinem seama.

În lumea concurenţială de azi cu atât mai mult o
carte, un autor, fără un plan coerent de susţinere nu are
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„Spatiul si timpul epic”�

Debutul, supliciu si experienţă

Supravieţuirea prin poezie�

Despre modernitate, din nou�

Dacia XXI şi piaţa literară�

Despre Arun şi „gaşca” lui

nicio şansă să se impună pe o piaţă haotică a cărţii, ca şi
inexistentă.

Mă simt vinovat faţă de propriile cărţi, nu le-am
promovat, nu le-am trimis la destinaţii precise. Uneori, ele
au fugit din timpul lor real, s-au plasat într-un timp anistoric.
Marin Mincu mi-a reproşat că bietele mele cărţi i-au
parvenit prea târziu, decuplându-mă de grupul de poeţi ai
generaţiei mele.

De altfel, constat că mă „decuplez” ciclic de
grupurile literare, de „şcoli”, de „isme”...Este bine, este
rău?

Teza de doctorat “Spiritul epic în romanul
românesc” a „deviat” spre proză. Ce a căutat poetul, în
lumea legilor străine lui? Cum şi-a ales „actanţii”, prozatorii?

Am avut doi profesori extraordinari, Ion Vlad şi
Mircea Zaciu, pe care i-am descumpănit, prin refuzul meu
ostentativ de a-mi etala spiritul critic şi analitic prin
frecventarea cronicii literare.

Datorez tentativa mea de a-mi da doctoratul cu o
asemenea teză domnului profesor Ion Vlad, a cărui ştiinţă
şi exigenţă o regăsim în cărţile unor critici literari
importanţi. Cândva aproape că ştiam pe de rost Istoria
Romanului Modern de Wellek & Warren şi tot ceea ce ţine
de „genul proteic” ca susţinere bibliografică... Nu ai cum
să nu te fascineze acest gen literar, pentru că, după părerea
mea, ceea ce dă forţa unei literaturi este romanul!

Aşa că dincolo de interesul strict personal (în 1980
am luat premiul pentru proză al revistei Tribuna din Cluj,
lucrez încă din timpul facultăţii la un roman care între
timp a devenit o construcţie epică parcelată în mai multe
volume, încă nepublicate). Am constatat că toate
construcţiile romaneşti ce sunt şi vor rămâne în literatura
română ori universală sunt creatoare de „lumi” suficiente
lor înşile, într-o relaţie matematică dintre spaţiul ce îl conţin
şi timpul ce îl creează, încât structura operei literare nu
poate ignora această dualitate consecutivă a spaţiului şi a
timpului. Orice roman poate fi transfigurat într-o schemă
grafică pe axa spaţiu-timp. Marii romancieri de la William
Faulkner, Thomas Mann, Feodor Dostoievski, Lev Tolstoi,
Ştefan Bănulescu sunt creatori de edificii epice, ce impun
„lumii” ce se auto-guvernează după legi suverane proprii,
impunând o viziune integratoare asupra vieţii şi a morţii
etc...

După ce ai decodificat prin analiză pe text
semnificaţiile unei opere literare la seminariile lui Liviu
Petrescu, Ioana Em. Petrescu, Ion Vartic, Ion Pop, Mircea
Muthu, Mircea Borcilă, deprinzi voluptatea lecturii, a
descifrării tainelor creaţiei, a meşteşugului creatorului ce
face „diferenţa”...

Întreaga istorie a romanului modern, până la
urmă, nu este decât o sumă a unor rezolvări ce ţin de
structura operei literare, de felul în care autorul îşi pune
problema spaţiului şi timpului epic. Marii romancieri
interbelici de la Max Blecher, Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, au ştiut să facă din timpul
şi spaţiul epic, repere sigure de susţinere a edificiului lor
romanesc. Romanele lui Liviu Rebreanu pot avea o
transpunere grafică, precisă lămuritoare, un joc al
simetriilor, al alternanţei de planuri. Este fascinant...

Întotdeauna se va puncta, de exemplu, la Liviu
Rebreanu, prin metafora drumului, o veritabilă axă a lumii
ce intră triumfător în „poveste”, în „relatare” şi iese, epuizat
de sensuri, din acelaşi „domeniu” (numai al lui, vorba lui
Radu Ulmeanu), la sfârşitul lecturii.

La Anton Holban personajele se dizolvă în peisaj,
reperele sunt abia bănuite, „tabloul” e „sugerat”, nu „expus”
etc...

Nu era uşor să debutezi în anii,70, 80,�dacă�nu
erai afiliat unui grup, dacă nu dădeai concurs, dacă nu
scria un critic autorizat despre tine... În cazul dvs., cum a
fost? Care au fost provocările conjuncturii, sau ale
întamplării pur şi simplu?�

Am cunoscut, ca întreaga mea generaţie, supliciile
debutului literar. El a avut loc în 1974, în „Popas printre
poeţii tineri” ce adună poeţii din toată Transilvania, o
antologie alcătuită de Victor Felea, un critic foarte aplicat,
cred că aveam deja pregătite vreo 6 cărţi de poezie gata
pentru tipar. Am pierdut startul de a ţine pasul cu propriul
meu scris. Evenimentele mele editoriale sunt defazate rău
de tot, unele cărţi scrise nu au mai apărut nici până astăzi,
altele cu multă întârziere faţă de când au fost scrise. Ceea
ce mă bucură într-un fel, o poezie bună este pur şi simplu o
poezie bună, ea nu este expresia unui timp istoric precum
romanul, ci – mai-degrabă – depozitara unei emoţii intense
şi a unei experienţe lingvistice unice. Permiteţi-mi o
expresie cam forţată: Poezia este saltul clipei în eternitate.

Am redebutat în „Caietul debutanţilor” prin 1978,
alături de Liviu Ioan Stoiciu, Florin Iaru, Ion Stratan,
Alexandru Pintescu. Abia în 1983 mi-a apărut prima carte
„Borgum Centenarium” ciopârţită, desfigurată stilistic, un
masacru. Chiar şi aşa, spre surprinderea mea, ecourile de
lectură au fost deosebit de favorabile...

Aleg dintre cărţile dv. „Scrisori către Edith
Sodergran”, Ed.Vinea1999. „Masculinul” se priveşte într-o
oglindă a „femininului”. O citeam pe această poetă la
sfârşitul anilor 60, în traducerile nu ştiu cât de fidele care
apăreau atunci. Într-o emisiune radiofonică din anii 1969-
1970 pe care o realizam împreună cu poetul A.E. Baconsky,
am difuzat pagini memorabile din creaţia acestei poete
speciale. De ce v-a atras acest model singuratic în poezie?
Şi, mergând mai departe, care e rostul influenţei literare,
al circulaţiei traducerilor, al receptării lor cu folos la timp?

Şi ea, „Scrisori către Edith Sodergran”, e o carte
mereu amânată, din care s-au stecurat, pe ici pe colo, cicluri
din cuprinsul ei, în alte volume de-ale mele. Ea este dacă
vreţi „sora mea urâtă” dintr-o „Ţară a nimănui”, ghidul
meu tainic din călătoriile mele iniţiatice într-o mitologie a
unui Nord pe care vroiam să îl cunosc, să îl trăiesc, cu
toate că „eul meu” este unul scindat, căutând şi Sudul solar,
ce stă sub semnul lui Seferis, Kavafis, Quasimodo, Eugenio
Montale. Poate tocmai această alergare disperată între un
Nord neguros şi un Sud însorit este esenţa poeziei mele.
Marea poezie, nici chiar ea, nu poate să existe autentic
dacă nu-şi configurează un „teritoriu” spaţializat numai şi
numai al ei.

Edith Sodergran este o mare poetă, o pildă de
supravieţuire prin poezie, un triumf al vieţii asupra morţii
prin iubire. Întotdeauna ne fascinează morţii tineri pentru
că ei sunt expresia dăruirii prin suferinţa mereu asumată.

Apoi, traseul marilor poeţi ai lumii ajunge în locuri
necunoscute, în „ţări pustii”, în „ţări ale nimănui”,
„conceptele negative” sunt codul lor de semne, Edith
Sodergran fiind, pentru mine, acel exemplu elocvent că o
poezie adevărată poate fi scrsă oriunde şi de către oricine,
doar să fie sinceră, simplă, adevărată, un ţipăt metafizic,
un semn dumnezeiesc ce nu se pierde, el putând fi citit
oriunde: în plesnitura unei coji de mesteacăn, în briza sărată
a fiordurilor, în singurătatea îngheţată a nopţilor polare.
Dacă ea a trimis mesaje în univers şi dacă cineva le-a
receptat, atunci poate, cândva, şi mesajele mele vor stârni
interesul cuiva.

Criticul Alexandru Cistelecan vorbea despre
„pulsul frenetic al imaginarului” în poezia dvs, în spaţiul
modernităţii. Ce mai înseamnă „modernitatea”, într-un
început de ciclu istoric cum pare a fi acesta pe care îl
trăim?

Hugo Friedrich în a sa Istorie a liricii moderne,
pune temeiul poeziei dintotdeauna pe acele „concepte
negative”...

Profunzimea trăirii, discontinuitatea,
fragmentarismul ţin de epoca în care trăim şi noi nu putem
să nu fim expresia ei. „Poeticile” ce se bazează pe „isme”,
pe inventarierea tehnicilor narative, pe „meşteşug”, făcând
abstracţie de emoţie şi empatie, nu sunt decât simptome
ale modei , ale efemerului ...

Modernitatea din acest moment nu poate fi decât
suma modernităţilor de dinaintea „modern-isme-lor”.

Textura unui poem, dincolo de metafora
percutantă, integratoare, nu poate avea alt vehicol decât
„imaginea”. A vizualiza prin cuvinte o „idee”, o „lume”, o
„trăire” intensă, a ordona haosul în structuri geometrice
limpezi, în straturi semnificante succesive, deduse sunt
rosturile poetului dintotdeauna, este rostul poeziei şi al
poetului.

Nu pot ocoli întrebarea aceasta care vă e pusă
într-o formă sau alta de gazetari mai mult sau mai puţin
iscusiţi. Care sunt proiectele Editurii Dacia XXI, pe care o
conduceţi, în piaţa literară plină de fluctuaţii..., a lui „rezistă
cine poate”? Dictonul a intrat confuz într-o realitate „de
lemn”, cu legi dure, chiar ciudate? Aveţi speranţe? Mai
aveţi speranţe?

Cunosc destul de bine piaţa cărţii din România,
în primul rând, fără falsă modestie, ca un bun şi constant
cititor de carte bună, apoi, hai să zicem, şi ca editor. Piaţa
românească de carte este atipică, incontrolabilă, deşi,
paradoxal, aproape inexistentă. Nu există canale bine
structurate, lanţuri de librării, nu există noţiunea de
marketing... Un fel de haiducie, tipic românească. Datele
statistice ne scutesc de comentarii, Ungaria are o producţie
editorială şi o cifră de afaceri de peste 200 milioane de

euro, la o populaţie de 10 milioane de locuitori, iar România
(cu cifre umflate), dacă abia ajunge la 90 milioane de euro,
la o populaţie mai mult decât dublă, ce să mai zicem?

Dacă Slovenia, o ţară cu 2 milioane de locuitori,
vinde carte de 100 milioane de euro, bietul editor român şi
mare şi mic, ce să facă?

În ţări precum Franţa ori Anglia, noţiunea de T.V.A
pentru carte nici nu este cunoscută, în aceste ţări T.V.A-ul
pentru carte este zero. Ştiţi că suntem pe ultimul loc în
Europa la valoare de achiziţie de către stat a unui manual
şcolar? Albania îl achiziţionează cu 3,5 dolari, România cu
0,75! Oricine tipăreşte o carte în România este un
supravieţuitor, iar cine o cumpără, un erou.

Atât doar spun, unora criza le-a prins bine, sper
să fiu unul dintre ei, ea ne-a învăţat că trebuie să ai un
respect mult mai mare faţă de autor, faţă de cititor şi, de ce
nu, faţă de tine însuţi. În ultimul an am tipărit peste 400 de
titluri, „ne-am rebranduit”, încercăm să avem o viteză de
reacţie rapidă la necesităţile pieţei.

Sunteţi proaspăt bunic. Ce loc are uimirea în
existenţa unui poet? Dar miracolul naşterii într-o lume
despuiată de miracole?

Ehei, ce frumoase întrebări şi ce grele
răspunsuri... Naşterea nepotului meu Arun are o taină,
numai a lui. Iată în ce constă. Pentru a înţelege trebuie să
vă spun o scurtă şi, sper, neplictisitoare poveste:

Fiica mea Ada locuieşte la Bruxelles. Anul trecut,
tot prin octombrie, am fost rugat să am grijă de căţeluşele
ei, până îşi găseşte o locuinţă cu curte. Evident că m-am
dus la Jucu (cel Nobil, al lui Mircea Petean).

Într-o sâmbătă, la plimbarea de seară, pe malul
Someşului Mic, cele două căţeluşe şi câinele meu ciobănesc
Tano, la un moment dat, au găsit un morman de oase.
Sigur că eu le-am luat şi le-am aruncat în râu, fapt ce l-a
nemulţumit pe Tano. El avea dreptate: era osul lui, aşa că a
intrat în apă să şi-l recupereze. Apa era din ce în ce mai
adâncă, spre malul celălalt, chiar era din ce în ce mai
adâncă. La un moment dat, nu mi-am mai văzut câinele, îl
luaseră valurile, apucase într-un vârtej, în cele din urmă s-
a salvat, a ajuns pe malul celălalt fugind departe pe câmp.
Îmi era teamă să nu îl pierd, este cel mai bun prieten al
meu. Aşa că, fără să mai stau pe gânduri, am intrat în râu,
apa era din ce în ce mai adâncă, la un moment dat
ajungându-mi până la gât. Dintr-o dată am ajuns şi eu într-
un vârtej, eram „dărăcit” cu violenţă. În acel loc, apa era
foarte adâncă, am întins mâinile în sus, eram cu un metru
sub apă. Am uitat să spun că nu ştiu să înot, de abia am
apucat să strig o singură dată ajutor şi apa m-a întors iar în
văgăunile ei. Brusc, m-a cuprins un calm desăvârşit, era ca
în cartea marelui psiholog Nicolae Mărgineanu – Psihologia
adâncurilor şi înălţimilor – când cei aflaţi în situaţia limită
sunt cuprinşi de o euforie irepresibilă şi doresc cu ardoare
să mai rămână în acea stare şi nu să fugă din ea. Pluteam
ca într-un vis amniotic. Pericolul era că începea să îmi
placă acea plutire în căderea mea lentă spre fundul râului.
M-a salvat o sclipire de gând: ai mei nu o să ştie niciodată
împrejurările în care m-am înecat. Asta m-a înfuriat teribil
şi, cu ultimele puteri, ale ultimei mele secunde, m-am
împins înainte din hăul vâltorii. Din ghemuirea în care mă
aflam, mi-am întins zvâcnit picioarele, apa deja fiindu-mi
până la piept, semn că mă salvasem. Am ajuns acasă ud
leoarcă, fără câine, el rămăsese pe malul celălalt. Îi spun
soţiei ce mi s-a întamplat, „trebuie să mă schimb să îmi
recuperez câinele”, „după Tano nu trebuie să te duci, o să
vină... merg să deschid poarta”. Aflu de la soţia mea că
între timp ne sunase Ada, dorind să ne comunice o veste
cu condiţia să fim amandoi acasă. În momentul acela şi
sună telefonul: „A venit tati? Vrem să vă anunţăm că veţi fi
bunici”.

Să rezumăm, în timp ce eu îmi număram ultimele
secunde din hecatombele râului, spre mine călătorea o
veste ce ţine de miracolul vieţii în circumstanţele date,
undeva se înnoda o viaţă de om. Eu cred în similitudine, în
simetrii, pe axa spaţiu-timp, algoritmul simultaneităţii unor
întâmplări spun o poveste, cu un tâlc, ehe-hei...

Sentimentul că suntem nişte învingători este
copleşitor şi faptul că putem să ne spunem povestea şi că
mai este cine să o asculte este fantastic. Glumind, chiar
mi-am luat rolul de bunic în serios, am scris trei volume de
versuri pentru copii, urmează ca până la Crăciun să-mi
apară a patra carte „Gaşca lui Arun”. În rest, când ai familie,
când ai prieteni, când eşti sănătos, când mai nimereşti să
scrii un text bun, poţi spune că eşti cât de cât mulţumit de
viaţa ta.

Interviu realizat de

        Lucia NEGOIŢĂ



Acolada nr. 10 - octombrie 201112

;

Despre succes, cu afecţiune colegială
Începând din

primele zile ale lui 1990, o
perioadă oarecare
scriitorimea din România
a fost bântuită de visul
paroxistic al gazetăriei.
Niciun proiect nu se arăta
mai ispititor şi niciunul
atât de presant ca facerea
unui ziar sau a unei
reviste, eventual literare.
Era o enormă naivitate
dar şi tot atâta pasiune

care s-au măsurat curând prin energia, timpul şi sumele
uriaşe de bani irosite aiurea, de care, azi, foarte mulţi nu
mai vor să-şi amintească sau o fac cu o grimasă amară.
După două decenii, această ratare e uşor de descris ca
boală contagioasă, un fel de gripă spaniolă. Am făcut-o şi
eu într-o carte, câştigându-mi nişte antipatii de care nu voi
scăpa niciodată. Şi totuşi, cu toate păcatele lor, cu toate
ratările lor în marea, formidabila  aventură existenţială cu
care s-a încheiat secolul trecut, scriitorii pot ieşi în faţă,
înafară  de cărţile lor – despre care nu discut aici – cu o
seamă de lucruri care vor rămâne imune  la orice
contestaţie. Mai cred că vor rezista şi la funcţia abrazivă a
timpului, măcar pentru primele două generaţii care ne vor
urma. Problema literaturii pe care o scrie, fiecare scriitor
şi-o rezolvă pe cont propriu şi pentru ea există  altă judecată.
Ce lasă în urmă înafara paginilor scrise nu e însă deloc
lipsit de importanţă, în lumea de azi, ca şi în cea de ieri. Am
în vedere edificarea a ceva palpabil, măsurabil, un proiect
pus în operă şi nu o carieră funcţionărească, fie ea şi
strălucită, eventual de ministru, rolul social cel mai
nepotrivit pentru un scriitor în România tranziţiei de la
comunism. Ceva care se vede cu ochiul liber, e controlabil,
imposibil de trucat. Câteva exemple de homo aedificans
vor face mai clară teza mea.

Cea mai grandioasă edificare a unui scriitor român
în anii de după 1990 e, fără discuţie,  Memorialul  de la
Sighet al Anei Blandiana. Aşa cum se ştie, Memorialul nu
i-a plăcut marelui sighetean Wiesel, care, ajuns acolo, s-a
întors  ostentativ cu spatele spre fosta închisoare comunistă
de exterminare. Am mai pomenit de asta şi, în naivitatea
mea,  trag nădejdea că această ofensă nu se va uita, măcar
de către cei care la „memorialele” altora sunt duşi cu
convocator şi semnătură şi sunt şi obligaţi să se smerească.
Memorialul de la Sighet e o realizare teribilă, intimidantă
şi în fond unică. Străinii ajunşi pe acolo iau act uluiţi de ce
li se povesteşte şi arată. Cei cu care am stat de vorbă
recunosc finalmente că nu-i credeau pe români în stare de
o lucrare cu un asemenea grad de complexitate zăpăcitor
şi de unde înveţi ceva imposibil în altă parte. Memorialul  e
încă privit de confraţii-scriitori,  în mare parte, ca şi de
marea masă a românimii, ca un lucru de la sine înţeles, ca
un altfel de biserică de cartier ridicată din mila publică.
Fiind şi la marginea ţării, unde ca să ajungi ai drum lung de
făcut, îi e diminuat odată în plus  din vizibilitate. Despre ce
e şi ce a fost la Sighet se pomeneşte cam odată pe an, cât
mai pe scurt, mai în grabă, când tot Blandiana adună acolo
elevi, câţiva studioşi şi pe tot mai puţinii supravieţuitori din
elitele noastre supuse aici exterminării. De ce? Pentru că
străduinţa  de a ţine vie flacăra tragică a amintirii nu face
impresie azi, nu se „vinde”, din punctul de vedere al presei
şi televiziunilor. Scapă din vedere astfel efortul urieşesc,
cantitatea de muncă investită, dar şi admirabila îndărătnicie
a Blandianei – fără care, să fim cinstiţi, Memorialul n-ar fi
existat – ,  pe scurt, felul cum, împotriva cutumelor,  poeta
s-a înhămat, lăsată  absolut singură de confraţii scriitori, la
o treabă şi a şi dus-o cu bine la capăt, până la ultimul căuş
de ciment, până la ultimul fir de gazon,  într-o ţară unde
nimic nu se termină ca lumea. Vreau să spun că e o lucrare
de prea mari proporţii – nicidecum o jucărică de vitrină – şi
făcută şi cu mult skepsis pentru ca o epocă istorică ingrată
s-o anuleze. Ea va dura măcar atât cât Maramureşul istoric
sau cât Voroneţul...

Lucrurile cu calificativ maxim nu sunt, din păcate,
prea  multe. Unul din ele revine, în opinia mea, Gabrielei
Adameşteanu care, în apele tulburi şi agitate ale ultimelor
decenii, a preluat din mers şi a condus, aşa cum ştiu să
conducă doar femeile, revista 22. Începând din primii ani
90 ai secolului trecut, 22-ul s-a investit ca vârf de lance al
opoziţiei intelectualilor la democraţia originală a lui Iliescu,
cu tot felul de proteste şi liste de semnături, dar venind
pentru prima oară la noi şi cu dezbaterea deschisă, pe faţă,
fără temeri, a marilor probleme româneşti. A te poziţiona
pro sau contra 22 devenise la un moment dat opţiune

exclusivă, fără jumătăţi de măsură, în lumea bună care ştie
să fie şi puţin snoabă. Din cauza asta, adversarii au lansat
„elitism”, epitet de discreditare pentru amatorii de dialog
social cu bibliografia la zi. Pare neverosimil că în epicentrul
acestui vacarm adesea grobianistic le dirija pe toate o
doamnă delicată ca temperament, scriitoare de literatură
fără exerciţiul dar şi fără plăcerea vocaţională a luptei de
baricadă.  Sigur că G.A. executa ascultătoare ce hotărau
alţii, în spate, mai mari ca ea în putirinţe. Ea era însă
figura de proră, cea mai vizibilă şi cred că această imagine
îi va şi rămâne, ca un timbru, lipită pe portret. Tot timpul,
cu G.A. la timonă, 22-ul a navigat în ape tulburi. Ca
pretutindeni, în orice s-a întreprins în ultima vreme la noi,
la un moment dat şi-a vârât dracu’ coada, amestecând în
aşa hal albul cu negrul încât, de pe margine, nu mai ştiai ce
să crezi. În istericele campanii de presă anti-22, G. A. n-a
fost  deloc menajată şi au fost situaţii când le-a dat şi ea
inamicilor o mână de ajutor. Cu motiv sau fără, a fost atacată
dur şi-mi imaginez că pentru o femeie nu e o distracţie să
devii ţintă. Important e că azi, ieşită din joc, în timp ce
despre 22 se vorbeşte puţin sau deloc, G.A. scrie romane
premiate şi traduse, ca şi poeziile lui Sorescu, înainte, în
toată lumea. (Numele dat la lansare şi botez revistei în
primele zile de după revoluţie suna original deşi  un pic
extravagant, dar opinia publică l-a validat  fără obiecţii.
Era figurată prin titlu ziua istorică a marii victorii din
Decembrie 89. Situaţia e aceeaşi şi azi: 22-ul a rămas 22.
Numai că întâmplarea face să fi descoperit în bibliografia
voluminoasei cărţi a lui Soljeniţîn  Două sute de ani
împreună, un alt 22, titlu de mai veche publicaţie israeliană.
Semnalez astfel eventualitatea unui eventual litigiu de
prioritate, dacă nu chiar de copyright, cum am văzut că se
întâmplă cu Meridian-ul lui Dorin Tudoran...!)

După modelul SRL-urilor, alimentate la pornire
doar cu entuziasm, pe lângă noroc şi relaţii, dar care se
consolidează şi cresc rapid, devin tot mai vizibile, au fost şi
ziarele lui Ion Cristoiu şi Cornel Nistorescu. Ambii erau
scriitori  încă  în plină  vigoare,  i-a unit profesionalismul şi,
desigur, talentul, fără de care nimic nu se ridică deasupra
mlaştinii mediocrităţii. Dar şi o idee genială: nevoia unui
ziar popular. Ştiu că în aceiaşi primi ani 90 problema şi-o
puneau şi partidele politice, cu alte cuvinte ideea plutea în
aer. Începea să devină evident că intelectualii nu ştiu să
scrie decât pentru ei înşişi, despre ei înşişi. A apărut astfel
fulgurant proiectul, eşuat, ca multe altele, al unui ziar „de
partid” pentru toţi, să fie citit şi de Baba Rada cu interes.
Ulterior, găina care „naşte” pui vii, inventată de Cristoiu
ca eveniment de prima pagină, a produs nesfârşite
interpretări sarcastice şi cred că va rămâne în folclor.
Soluţia jurnalistică a avut însă un succes uriaş, a făcut
epocă, devenind  cea mai importantă aventură românească
de presă  de la sfârşitul secolului trecut, neegalată ulterior
de nimeni.

O altă poveste de succes, în ordinea aceleiaşi
edificări ex nihilo întreprinsă de un scriitor, o reprezintă
Humanitas-ul lui Liiceanu. Două decenii această fabrică de
cărţi a oferit alimentul de care publicul românesc avea
nevoie vitală, cărţile după care generaţii la rând jinduiseră
sub comunişti. Humanitas-ul însă a lucrat şi lucrează şi azi
cu materialul clientului, preferabil străin celebru care se
va vinde bine, cu traducţiuni, adică. Se vede din ce în ce
mai bine că editura lui Liiceanu  s-a păstrat mereu la o
distanţă prudentă de teritoriile riscante, nu se ştie cât de
vandabile, ale literaturii române vii, cea care tocmai se
face. Negustoreşte, această regulă de conduită  este corectă
dar şi succesul e vizibil, oricât ar cârti cei de pe margine.

Despre Sânziana Pop – în fine –  şi despre secretul
succesului revistei Formula As  nu e uşor de scris: toate
sunt atipice aici. Întâi, că de comunitatea scriitoricească
Sânziana Pop  a divorţat, nu ştiu dacă şi oficial, cu toate că
începând din anii 60  a făcut parte din cea mai ofensivă
generaţie de după război. Ca majoritatea congenerilor, a
debutat cu proză şi reportaje, romanul Serenadă la trompetă
anunţând o altă Françoise Sagan, cu o la fel de eclatantă
precocitate. Reamintesc toate astea pentru că s-a uitat:
era o epocă dominată de sus, din prezidiu, de cele trei
„graţii” ale realismului socialist, Cassian, Banuş şi
Porumbacu, din care – fie zis în paranteză –  n-a mai rămas
aproape nimic lizibil la ora de faţă. Mie, ca unul ce le-am
studiat pe toate trei în şcoală, îmi evocă acum un basm
nordic cu Duhul Negru al pădurii şi păpuşi întoarse cu cheia.
Dintr-odată, în deceniul şapte al secolului trecut, stricând
jocurile şi interesele, au apărut în arenă Blandiana,
Gabriela Melinescu, Sânziana Pop, construite din alt aluat,
impetuoase, frumoase foc, neverosimil de talentate şi toate
cu studii universitare în bună regulă, tobă de carte!

Deosebirea era în termeni absoluţi, faţă de înaintaşele
umflate cu pompa criticii de partid, calificate la locul de
muncă şi cu studii  incerte, iar saltul era uriaş.  Dintr-un
motiv de neînţeles pentru mine, cu ani buni înainte de
revoluţie, Sânziana Pop a ieşit total din luminile rampei ca
scriitoare, s-a evaporat, pur şi simplu. Asta e partea atipică:
abandonul în plină cursă. Dar şi discreţia absolută, parcă
nefeminină, asupra cauzelor. Îmi amintesc că ne-am
încrucişat o ultimă oară undeva pe Calea Victoriei când
mi-a prezentat, foarte mândră, un  adolescent  cu aliură
sportivă: fiul meu...! După care n-am mai auzit nimic despre
ea. Celălalt fapt atipic e nu atât  apariţia unei reviste
săptămânale intitulate Formula As printre zeci sau sute de
alte ziare şi reviste din aceiaşi primi ani 90, scoase de
scriitori, ci că, administrată de o femeie singură, în lumea
nebună de azi,  revista a rezistat la crâncena probă a
timpului, marcând  – după evaluările mele şi nu cred că mă
înşel – cel mai durabil succes de presă din România
ultimelor decenii al unui săptămânal de mare tiraj. Nu e
vorba totuşi de un lucru care să treacă neluat în cont. Şi
totuşi, deşi este un VIP în toată regula, numele Sânzianei
Pop nu e pomenit nici măcar din greşeală, situaţie ce
durează de ani buni. Faptul că face parte din pestriţa, tot
mai diluata comunitate scriitoricească şi e o Doamnă ar
obliga la o reverenţă colegială şi la o floare, la – să zicem –
ziua de naştere. Încep să se vadă însă tot mai apăsat efectele
pe termen lung ale lecţiilor de mârlănie grasă şi
nesancţionată cum se cuvine, oferite de scriitorii de vitrină
Dinescu sau Tudor Vadim...

N-am o imagine a istoriei revistei, îi ignor primii
ani de apariţie. Pe sărite, la intervale mari, mi-a căzut câte
un număr în mână, răsfoit în grabă. Dar chiar şi aşa, e
foarte interesant  faptul că, într-o perioadă a crizelor de tot
felul şi a prăbuşirilor, când dispar fără urmă şi fără regrete,
de pe o zi pe alta, publicaţii cu spate solid – nu doar la noi –
revista Sânzianei Pop e teafără, îşi are singură de grijă,
fără subvenţii de nici un fel, dar şi fără moguli care să-şi
satisfacă nu ştiu ce capriciu investind în perdanta presă.
Ca să-mi fac o idee de ce e acum, cineva mi-a pus la
dispoziţie colecţia Formula As (FA) din ultimii ani – da,
există o asemenea persoană, un cititor foarte devotat,
cumpărător al fiecărui număr de revistă şi care după aceea
le şi păstrează!...

Ce se poate spune? Chiar şi cu un grad oarecare
de învechire şi chiar pentru cineva care n-are timp şi
răbdare să mai citească ziare, orice fel de ziare, FA oferă
mostre de lectură incitantă. Mărturisesc că toate astea nu
m-ar fi interesat dacă în cauză n-ar fi fost un scriitor din
generaţia mea, un expirat, cum se zice. Fără vreun plan,
am răsfoit, aşadar, un număr oarecare de exemplare din
revistă, mi-am făcut câteva note, am meditat melancolic,
pentru că un succes te face până la urmă să visezi...

FA este o revistă populară de mare tiraj, format
magazin, fără sâni dezveliţi şi fără integrame. Dar şi fără
pamflet şi eseu, două specii publicistice de mare vogă.

În schimb, în sumarul fiecărui număr, e alocat un
spaţiu generos pentru interviu şi reportaj sau anchetă. Din
când în cînd, FA iniţiază campanii de presă pe contul său,
descoperind subiecte pe care alţii le ignoră sau de care se
ţin la distanţă. De la un cap la altul, textele sunt scrise
impecabil şi editate fără cusur, adică fără exasperantele
greşeli de corectură şi neglijenţe oribile din alte părţi. Vreau
să spun  că revista are linia ei, un set de principii şi reguli
perfect lizibile şi de la care nu se abate, practicând în
această privinţă o admirabilă rigoare.

În programul revistei, pe locul de sus, cel cu
maximă vizibilitate, se af lă respectul pentru valorile
tradiţiei. În afara oricăror blazări, plictiseli postmoderne,
snobisme de paradă şi obrăznicii cultivate ca provocare
deliberată de dragul scandalului de presă, prima valoare e
neamul, românitatea şi asta se repetă aproape număr de
număr. Vin la rând biserica şi familia, teme tratate cu
gravitate şi competenţă. Urmează şi altele: sănătatea, spre
pildă, şi chichiţele întreţinerii ei, grija pentru bietul nostru
mediu ambiant (râuri, peşteri, câmpii, păduri etc.) de care
ne batem joc, superstiţii, eresuri ş.a.m.d. Semnează nume
cu greutate din avanposturile cercetării ştiinţifice, mari
actori, academicieni. Nici unul nu refuză FA: ştiu toţi că ce
vor scrie aici sau declara într-un interviu va avea de câteva
sute de ori impactul publicării în altă parte, chiar şi decât
nu ştiu ce emisiune la radio sau televiziune.

Lăsând pe seama altora literatura, S.P. a reabilitat
în schimb reportajul de care, în anii 90, se lepădaseră toţi.
A şi construit o excelentă echipă de tineri reporteri,
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veritabili exploratori, care ajung peste tot şi mai ales în
locuri colosale ignorate de presă. Despre existenţa
comunităţilor româneşti rămase înafara actualelor
frontiere de stat, spre exemplu, se ştiu generalităţi, în cel
mai bun caz, şi acestea invocate formal,  arareori, în
general evitate. Oficialilor noştri le e frică şi de umbra lor
când vine vorba de românii din ţările vecine, iar pentru
presă  e un subiect care iarăşi „nu se vinde”. Preferate
sunt temele supte din deget, mai explozive sau mai „literare”,
rezolvate cu două file scrise pe colţul mesei, sau într-un
sfert de oră direct la computer. A scrie despre românii de
la Nistru sau despre cei de la sud de Dunăre e, jurnalistic
vorbind, o treabă complicată, care presupune stagii de
bibliotecă obligatorii dar şi, după aceea, efort fizic, drumuri
lungi cu nu puţine obstacole. Nu se înghesuie mulţi să se
urce în tren ca să meargă în fundul Siberiei unde
supravieţuiesc moldovenii deportaţi de Stalin şi care nu
mai au rădăcini nicăieri. Şi nici în Transnistria, unde câţiva
români formidabili se luptă fără speranţe cu câinoşenia
oficialilor ucraineni. Nici în munţii Pindului, la românii de
acolo, nu e o excursie de plăcere sau nu una comparabilă
cu un sejur-publicitate mascată în Antalya, la turci, cum
văd că se mai practică ici-colo. În ciuda demagogiei de la
ocazii festive, oficialităţile sârbeşti sunt ostile oricărei cereri
din partea românofonilor de la sud de Dunăre, şi există
liste interminabile de abuzuri birocratice împotriva şcolii
şi bisericilor de prin satele cu populaţie nesârbizată. Despre
toate astea nu se vorbeşte ca regulă şi nu se întreprinde
nimic serios, cercul blindat de nepăsare e dezesperant.
Doar Sânziana Pop şi-a pus echipa de tineri la lucru, drept
pentru care în FA se scrie cu consecvenţă, regulat, curajos,
cu încăpăţânare, deşi mă tem că deocamdată fără niciun
efect măsurabil. E de admirat, cel puţin pentru mine,
curajul şi neoboseala investite în campania de salvare a
patrimoniului natură-subsol de la Roşia Montană, ca să mă
opresc la un  alt exemplu. S-ar putea să mă înşel, dar acolo
războiul e pierdut, de vreme ce şi Academia a fost
cumpărată, nu doar ziarele şi televiziunea, de Gold C., firmă
încuscrită cu cea care a ridicat hidosul  bloc de lângă
Catedrala Sf. Iosif şi care de asemenea e invulnerabilă şi
va fi câştigătoare. S.P. şi echipa ei vajnică e o excepţie de
la regula laşităţii şi a vânzării de frate pe bani puţini,
prosteşte. Adică sunt şi aici singuri într-un ocean de
tembelism, singuri şi rămân pe poziţii, deşi n-au nici o
şansă...

Cu câţiva ani în urmă, FA a acordat spaţiu, la fel,
dezastrului de la Geamăna, fost sat al comunei Lupşa din
Apuseni. Acolo, în coasta muntelui exista o reţea, nimeni
nu ştie cât de vastă,  de galerii săpate, se zice, de pitici. Am
trăit la Geamăna, m-am târât şi eu nebuneşte câţiva metri
cu lanterna printr-o asemenea galerie, fabulos vestigiu
roman. Datorită izolării şi faptului că civilizaţia n-apucase
să strice nimic, şi peisajul  cu păduri, munţi şi pâraie  era
magnific. Acum acolo e o vale a morţii, apocaliptică, în
care s-a deşertat  roca sterilă de la o exploatare minieră
din vecini, lansată cu surle şi tobe şi care a dat chix. Din
dezastrul final, din toată nebunia (care are încă file
secrete...!) România n-a câştigat nimic şi nici auriferul judeţ
Alba. Nu s-au ales cu nimic, în ciuda speranţelor, nici cei
din Lupşa, comuna de centru, dar nici bieţii strămutaţi din
satul cu câteva zeci de case, şcoală, biserică şi cârciumă.
Prostia sinucigaşă în starea ei cea mai pură a fost săvârşită
şi e ireparabilă..!

Demersul prin care FA e o gazetă inconfundabilă
pe piaţa presei noastre e că şi-a deschis fără zgârcenie
paginile pentru cititori, întreţinând un dialog continuu cu
ei. E uluitoare povestea suferinţei umane care iese la iveală
din nenumăratele scrisori primite la redacţie, căci acesta
e subiectul dialogului, nesfârşitul şir al hibelor corpului, dar
nu e neglijat nici suf letul cu ale sale. FA deschide o
ferestruică spre un colţ ignorat al infernului condiţiei
umane şi repertoriază conştiincios ce se vede acolo.
Experienţa de lectură e formidabilă! E de asemenea
surprinzătoare, cel puţin pentru neavizatul care sunt,
cantitatea imensă de terapii şi leacuri propuse tot de cititori,
ei între ei, fiecare venind cu experienţa proprie şi e de
crezut că şi cu bună credinţă, astfel că o veritabilă
enciclopedie medicală iese la  iveală din subteranele unde,
în fond, e depozitat tot ceea ce alcătuieşte tradiţia. Tot la
FA, din donaţii sunt acordate ajutoare băneşti unor necăjiţi,
punându-se în stare de funcţiune o structură de SOS
umanitar. Bineînţeles, totul fără tam-tam, fără gargariseala
televizivă, fără şampanie pentru cucoane, cu, adică, o
discreţie despre care aş risca să zic că e sfidătoare, dacă n-
aş şti că nu impresionează, ca palmă morală, pe nimeni.

Un loc vizibil şi de greutate în sumarul revistei
Sânziana Pop l-a rezervat ani în şir rubricii din pagina a 2-
a a lui Nicolae Constantin Munteanu. E vorba, pentru
tinerii care nu ştiu, de ziaristul cu inconfundabila voce de

la emisiunile de seară ale Europei libere şi care îşi câştigase
în anii 80 o reputaţie şi o celebritate pe care nu le văd
egalate de altcineva. O gazetă, în general, se cumpără, se
citeşte, şi pentru numele celor care semnează în ea. În
cantitatea dată de text şi unde e totdeauna, fatal,  şi
umplutură, un anume text, o anume semnătură sunt
privilegiate, au o luminiscenţă magnetică secretă. Cititorul
merge la întâlnirea cu gazetarul care l-a cucerit ca în amor
dar nici încrederea, echivalentul iubirii, nu se păstrează
lesne. Sânziana Pop a ştiut foarte bine să-şi facă echipa.
Nu am ştiinţă ca dinspre FA să fi răzbătut vreun scandal,
vreo demisie clamoroasă, vreun protest sindical. Mi se pare
că N.C. Munteanu şi rubrica sa de la care s-a retras de
curând, bănuiesc că obosit, pot constitui  modele de studiu
aplicat în orice şcoală de presă.

Pe omul NCM l-am întâlnit şi ne-am dat mâna în
hărmălaia  unui târg de carte unde urma să prezentăm un
autor încă necelebru. Am schimbat cu acea ocazie cele
câteva politeţuri cerute de situaţie. I-am mărturisit admiraţia
mea. Omul NCM  se disocia însă cu o anume graţie
autoironică de personajul celebru pe care-l încarna. Asta
mi-a plăcut grozav. Cred însă şi acum că orice ziar serios,
orice revistă ar fi trebuit să se bată pentru colaborarea sa,
NCM fiind analist politic în sensul cel mai strict al
cuvântului. E însă un hic: spre deosebire de Hurezeanu,
coleg de destin, NCM  nu e obsedat să placă şi nici nu se
îngraşă, adică nu se citeşte pe el prosperitatea ţipătoare.
Aşa că s-a petrecut totul invers: aproape nici unul pe care,
înainte de 1990, NCM l-a scos de urechi din mlaştinile
anonimatului pur şi simplu pomenindu-i numele într-o
enumerare în emisiunea sa nu i-a răspuns cu mulţumesc.
Am fost, ziceam, alături de el la lansarea unui tinerel, noi
fiind din categoria viitorilor „expiraţi” – încă, totuşi, utili –
şi, vorbind despre cel lansat, NCM n-a făcut economie de
laude, cum se şi cade la ocazii sărbătoreşti. A trecut mai
bine de un deceniu de atunci şi n-am văzut nicăieri ca
fostul elogiat să fi pomenit măcar o dată de elogiator, măcar
când acesta era la ananghie... Între timp, ne-am dat seama
şi că Europa liberă era departe de ceea ce, în naivitatea
noastră, ne reprezentasem noi că ar fi. Repatriat, nici
soarta  lui NCM n-a fost mai grozavă. Felul său de a spune
direct ce are în minte, fără farafastâcuri, nu era de natură
să capitalizeze simpatii şi de aici a decurs şi deznodămîntul:
NCM a lăsat baltă Bucureştiul, şi-a făcut bagajele şi s-a
întors în fosta sa ţară de exil. Pe scurt,  opţiunea Sânzianei
Pop pentru cel de care nu mai vrea să ştie nimeni e mai
întâi una de veritabil patron de presă, de mare jurnalist,
apoi, sau poate în primul rând, elocventă pentru ce
înseamnă solidaritatea şi prietenia. Toate contextele s-au
schimbat, unele brutal, catastrofic, Europa liberă s-a
scufundat în ocean ca Atlantida, s-au schimbat şi oamenii.
Într-un colţ de pagină dintr-o revistă citită – asta-i situaţia!
– de enorm de multă lume, NCM a fost însă ani în şir cel
căruia nu-i scapă nimic important. O să sune aici nu ştiu
cum, dar cu comentariile lui politice, atâtea câte am citit,
şi toate taie cu briciul, m-am descoperit mereu de acord.

Interesul profesional m-a făcut să zăbovesc şi
asupra textelor de la rubrica  intitulată „Carte”, poziţionată
de regulă cam pe 30 la sută dintr-o pagină de revistă.
Adriana Bittel, titulara rubricii, n-are legitimaţie de critic
care se invocă adesea în varii contexte polemice şi face şi
ea parte din generaţia noastră, a „expiraţilor”. Ştiu că scrie
povestiri, din păcate rar, cărţile ei fiind receptate elogios.
A lucrat ani mulţi într-un post din cele care te ţin în
obscuritate la România literară, până la pensionare, dacă
nu mă înşel, când, cu intuiţia ei – repet – fără greş, Sânziana
Pop a luat-o la FA. În spaţiul rubricii deţinute aici, aşa cum
îi spune şi numele, sunt prezentate noutăţi editoriale:
literatură originală românească sau traduceri ale unor cărţi
nu neapărat sau nu totdeauna pe gustul cititorului-tip al FA,
adică cel fără interese speciale pentru literatură de ultimă
oră. Un anume tipar al preferinţelor Adrianei Bittel nu e
imposibil de reconstituit.  Scriitorii evrei, de pildă, traduşi
în româneşte nu-i scapă şi se vede că le acordă o anume
bonificaţie. E un gen de solidarizare pe care orice om de
bună credinţă îl înţelege. Ea nu sare însă peste cal, ca alţii,
unidirecţionaţi la modul strident şi un pic amuzant, care
fac – de pildă – din V. Grossman un Tolstoi al secolului XX,
şi-l împing cu insistenţă în faţa lui Soljeniţîn. Paul Morand,
semnalează A. Bittel, în recenzia ce i-o dedică,  e antisemit
şi o spune în două rânduri, subliniat. Ar fi meritat să se
menţioneze, totuşi, că cel incriminat are în vinovăţie un
gabarit submediocru, incomparabil cu clasicii domeniului
Luther sau Marx... În acelaşi timp însă, nu trec
neconsemnate calităţile scriitoriceşti ale prozei franţuzului
trecut şi prin Bucureşti, despre care a scris. Calităţi de
care, fie zis în paranteză, nu sunt convins, prozatorul
Morand nu-mi place deloc. Dar nu-mi place, după aceleaşi
grile, nici proza fără har a înainte-pomenitului Wiesel, din

care n-am reuşit niciodată să citesc mai mult de zece
pagini... Pe scurt, cu toate micile mele amendamente,
Adriana Bittel are condei critic. Fraza ei are dezinvoltură
şi eleganţă, dar şi simţul conciziei, al comentariului la obiect,
fără lăbărţări şi citate de umplutură cu care se salvează
alţii, nu foarte puţini. Înafară de toate astea, rubrică
săptămânală ţinută conştiincios luni şi ani în şir înseamnă
în gazetărie o probă de foc de care  nu oricine e în stare să
treacă. Spus altfel, Sânziana Pop nu s-a păcălit deloc
aducându-şi-o în redacţie.

Trebuie consemnat, în fine, şi faptul că revista
Formula As nu place unora şi  vorbesc aici  de o atitudine în
care e şi un grăunte ostil. Situarea revistei şi, totodată,
succesul la cititori se vede că zgândăre. Se poate merge la
sigur că, despre biserică şi slujitorii săi, se va scrie pe mai
departe aici cu aceeaşi reverenţă  instituită ca regulă. Sau
că, în viitorul previzibil, FA nu va susţine campanii pentru
căsătoriile între pederaşti şi nici pentru dreptul acestor
cupluri de a înfia copii. Sânziana Pop, spiritus rector-ul
revistei, pare a nu fi luat în cont – sper eu – relativismele
postmodernităţii şi nici nu va intra în sofisticăria găunoasă
a libertăţilor de laborator. Are Steaua ei Polară, de la care
nu se abate. Mi-a căzut sub ochi, într-un loc, „spiritualitate
tip Formula As”, evaluare sarcastică de discreditare. În
altă parte, ceea ce mă face să bănuiesc că nu-s întâmplări,
un interviu din FA, de fapt persoana celui intervievat au
parte  de epitete din aceeaşi categorie, pe acelaşi ton rău şi
deduc că există unii  şi alţii care citesc revista cu creionul
roşu în mână, fac „monitorizare”, adică. Deocamdată, nu
ştiu să se fi scris totuşi negru pe alb numele vinovatei,
Sânziana Pop, nume pus probabil sub embargo. Sunt însă
porcărele scriitoriceşti curente cărora aerul tare, salubru
al libertăţii noastre de azi nu le prieşte deloc.

Un pronostic despre ce va fi mai departe e
hazardat. Curentul fatal care soarbe spre adâncime, în
gaura neagră, presa tipărită pe hârtie în favoarea celei „on
line” va hotărî finalmente, cândva, şi soarta acestei reviste?
Vom trăi ca să fim martori la tragerea cortinei? Sau, mai
degrabă, cineva cu mulţi bani va veni să cumpere „brandul”
iar Sânziana Pop, eliberată de bătaia de cap enormă care e
facerea unei gazete, va vinde – ca mulţi alţii – şi  se va
retrage în Caraibe să se coacă la soare şi să-şi scrie
memoriile. N-aş paria totuşi pe un asemenea deznodământ,
deşi nu e implauzibil. Aventura lui ce va fi e, oricum, deloc
lipsită de interes...!

               Radu MAREŞ

    Lucarnă

       Ş e r b a n  F o a r ţ ă

   MUZA URMUZIANĂ

       FABULĂ  ( VI )

Cică nişte pedelei
Duceau lipsă de 5 lei;
Şi-au rugat pe miciman
Să le dea un alt liman.
Micimanul, cu un franj
Se juca, de steag oranj,
Neştiind că aceşti fani
Se vedeau tot mai orfani:
„Mugurel! O, Mugurel!
Strigă, tot mai tare, el –
Nu mai trage, băi, de timp
Şi mai dă-mi un anotimp!”
Mugurel scoate-o bancnotă
Din adânca-i redingotă
Şi exclamă galanton:
„Serveşte-te de carton!”

MORALĂ
Leul sau ronul.
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ITINERARII PLASTICE

Ion Jalea

Lumea ascunsă a lui  Vasile Kazar

     Spirit răzvrătit, produsul legitim al unei istorii răzvrătite,
însetat de experienţe culturale dar şi victimă a unui timp
generator el însuşi de experienţe-limită, Vasile Kazar a
cunoscut în această viaţă cam tot ceea ce omeneşte se
poate imagina: copilăria lipsită de griji într-o familie
înstărită, de intelectuali evrei  din Maramureş, o adolescenţă
şi o tinereţe petrecute în mediile artistice româneşti şi
pariziene, o maturitate plină de capcane şi o senectute
încărcată de melancolii şi de izbînzi spirituale. Victimă a
holocaustului, a trăit direct infernul lagărelor naziste,
scăpat ca prin minune – singurul, de altfel, din familia sa –
şi socotind această întîmplare drept miracolul celei de-a
doua naşteri s-a convertit la creştinism şi a îmbrăţişat
confesiunea catolică, în varianta ei uniată, a crezut, apoi,
pentru o clipă, în pseudomesianismul comunismului

Vasile Kazar
    In etapa următoare siguranţa dispare încetul cu încetul,
contururile se frîng, haşura se risipeşte pe spaţii mai mari.
De la obiectul determinat şi de la imaginea sa explicită se
ajunge la un obiect vag şi la o imagine generică. Linia nu
mai este instrumentul eficient al unei definiţii, ci parte din
natura intimă a formei. Ea nu mai vine din exterior, nu mai
delimitează forma în spaţiul vid care o înconjoară, pentru
că tocmai a descoperit ce imensă forţă generatoare poartă
în sine însăşi. Între linie şi imagine se naşte acum, mai
mult decît o simplă solidaritate, o absolută identitate. Şi tot
acum Vasile Kazar descoperă, compoziţional, ceea ce s-ar
putea numi imagocentrismul, adică acea supremaţie a
imaginii în raport cu neantul din jur şi acea capacitate a
aceleiaşi imagini de a se autogenera, de a se înmulţi prin
înmugurire asemenea drojdiei de bere. Şi asta fără ca

Compoziţie Compoziţie II

incipient pentru ca, nu după multă vreme, dezamăgit şi
revoltat, să se retragă în atelier, în singura sa lume
adevărată, aceea a închipuirii şi a visului neîntrerupt. Între
timp a făcut şcoală, a desăvîrşit demnitatea graficii
româneşti ca artă autonomă şi ca limbaj de sine stătător şi
a lăsat în urmă multe generaţii de graficieni. Şi aproape că
nu este un nume important din grafica noastră de astăzi
care să nu se revendice, într-un fel sau altul, de la şcoala lui
Vasile Kazar, de la gîndirea lui plastică ori de la universul
său artistic în care forţa, rafinamentul şi un umanism
profund, oricît ar părea de prăfuită această sintagmă,
fuzionează inconfundabil. Toate aceste episoade, care
pentru mulţi ar fi rămas doar evenimente exterioare, cu
un impact mai mare sau mai mic asupra memoriei
individuale, au căpătat, în conştiinţa şi în sensibilitatea
artistului, anvergura şi profunzimea unor experienţe ale
speciei, ale omului însuşi. Din întîmplări născute înlăuntrul
unei istorii aburite şi discontinue ele au devenit momente
ale unui lanţ strict de necesităţi şi etape ale unui la fel de
riguros scenariu de iniţiere.  Kazar şi-a interiorizat
necontenit istoria exterioară, a spiritualizat pînă  la
transfigurare faptul nemijlocit şi a stocat totul într-un
continuu discurs imagistic, într-o mărturisire care
întruneşte toate aparenţele (şi funcţiile) actului vital.
Urmărită în timp, citită din aproape în aproape, arta sa
este perfect solidară cu vîrsta biologică şi spirituală a
autorului. Lucrările din tinereţe sînt, în cea mai mare parte,
univoce, fără contexte perturbante şi fără subtexte care
să relativizeze lectura. Există în percepţia lui Kazar din
această perioadă o lăcomie denotativă şi o încredere
mărturisită discret în natura ireductibilă a faptului concret.
Observaţia este mai puternică decît interogaţia, după cum,
în expresia plastică, linia fermă, ductul continuu, haşura
energică şi, în ultimă instanţă, conturul niţel arogant  nu
lasă nici un loc îndoielii, nesiguranţei de orice fel sau doar
privirii sceptice în faţa lumii materiale inevitabil vulnerabile.

Compoziţie III Compoziţie IV Compoziţie V
imaginea şi compoziţia să-şi piardă coeziunea şi fără ca
natura lor centripetă să fie în vreun fel ameninţată.
    În absenţa oricărei pete de culoare, desenele lui Kazar
sînt acum intens policrome pentru că insesizabilele vibraţii
ale liniei transmit centrilor optici sugestii atît de diferite
încît, mental, începe să se contureze o subtilă percepţie
tonală. Prin toate aceste elemente, pornind de la
organizarea imaginii şi sfîrşind cu luarea în posesie a
privitorului, Kazar se manifestă încă asemenea Creatorului,
asemenea unei instanţe care îşi asumă deplin
responsabilitatea propriilor acte şi gesturi.
        În etapa următoare, însă, totul se modifică radical,
chiar dacă, aparent, continuitatea este neîndoielnică.
Centrul imaginii dispare sau, mai bine zis, el poate fi
identificat oriunde şi un alexandrinism sui generis se
instalează tacit, nu atît ca o formă de organizare a imaginii,
cît ca o problemă de conştiinţă şi de filosofie a existenţei.
Forţelor centripete li se substituie cele centrifuge.
Melancolic şi sceptic, artistul aboleşte ierarhiile, exclude
factorii de putere şi anulează toate efectele născute din
conflicte previzibile. Linia nu se mai naşte nici ea simultan
cu naşterea formei, ci comentează, mai degrabă, disoluţia
acesteia, aneantizarea ei prin pierderea gravitaţiei, prin
explozia elementelor care nu mai au putere de coeziune.
    Dacă în tinereţe Kazar descria obiecte şi jubila mocnit
în faţa măreţiei lor, la senectute el reconstruieşte simboluri,
recuperează naraţii şi se adînceşte neîntrerupt  în ordinea
ascunsă a lumii. Spiritul curţii vieneze şi autoritarele mituri
imperiale se întîlnesc în imagine cu viziunile lui Guenon şi
cu visul austerităţii franciscane. De altfel, ultimii ani Vasile
Kazar şi i-a petrecut într-o rasă de călugăr franciscan,
vorbind cu semnele sale explicite sau obscure de pe
planşetă, aşa cum Sf. Francisc însuşi vorbea cu animalele
pămîntului şi cu păsările cerului.

                 Pavel ŞUŞARĂ

Despre pâine

Scriind, cu o lună în
urmă, despre şefi şi
metehnele lor, e cumva
firească urmarea,
încercând să desluşească
înfăţişările literare ale
motivului pentru care,
măcar în parte, pomeniţii
şefi sunt îngăduiţi, cu toate
răbufnirile: bucata de
pâine.

Una din înfăţişări e,
îndeajuns de neaşteptat,
legată de copilărie. În

povestea Johannei Spyri, despre munţi şi prietenie, Heidi
adună pâinici pentru o bunică pe care a... împrumutat-o de
la Peter. Hänsel şi Gretel îşi presară drumul, nefericit, cu
firimituri. Şi li se face de petrecanie într-o căsuţă din turtă
dulce, de pâine, la urma urmei.

O altă existenţă a pâinii în literatură e aceea care
ţine de identitate. De găsirea, ori regăsirea ei. În Cinci
pâini, întâlnirea cu un străin e cea care tulbură lucrurile
între doi amici porniţi la drum, unul cu mai multă merinde,
altul cu mai puţină. Cum judecă şi cum se judecă, se vede
pornind de la împrejurarea cea mai simplă, şi cea mai
pronunţat omenească: împărţirea pâinii. E ceea ce le dă
identitate, şi ceea ce le ia minţile.

Nu mult diferită este scena descrisă la începutul
Vieţii ca o pradă. „O anumită întâmplare m-a făcut să înţeleg
deodată că exist.” Împrejurarea, ciudată şi zguduitoare,
pentru cel care o provoacă, e confiscarea unei pâini, pâinea
familiei, de către un puştan pe care, se înţelege, până atunci
toată lumea îl ignoră. Masa moromeţiană, o masă de clan,
se mobilizează dintr-o dată şi atacă. Rezolvarea situaţiei,
însă, e un paradox. Ăla micu’ mai primeşte o pâine şi
surplusul îl face să renunţe. În acel moment, redevine cu
totul neimportant. Conştient, însă, că este. Pe Niţă din
Păcat, ceea ce crede a fi „un miez de pâine muiat în
cerneală”, un cocoloş aruncat de vreun coleg glumeţ, îl
încurcă şi îi strâmbă cărarea vieţii, atârnându-i de destin.
Puţin preocupaţi de cine sunt, moftangiii lui Caragiale
rareori mănâncă pâine. Nu se găseşte nici la Moşi, nici pe
lista de târguieli din, de pildă, Politică şi delicateţe, sau Mici
economii. Oameni fini... Singurul care aduce vorba de
bucăţica de pâine e dl. Lefter, într-o împrejurare care ţine
de cel de-al treilea context, acela al subzistenţei. E pâinea
de toate zilele a slujbaşilor, aceia care trebuie, cum-necum,
să şi-o câştige. Pe care tot Caragiale, în versuri, de astă
dată, le-o apără fără putere, într-o vreme de prigoană: „Aţi
aruncat pe lefegii/ În drum cu dame şi copii...”. Aceeaşi
tristeţe, într-o Doină de Bacovia: „Poate, mâine/ Şi mai
mâine/ Va fi dulce/ Acea pâine.” Sau în Înger vagabond, de
Stelaru: „Într-o zi vom avea şi noi sărbătoare – / Vom avea
pâine, pâine,/ Şi-un kilogram de izmă pe masă.” O realitate
care amână idealul, venind din mai vechiul strigăt al lui
Heine: „Tu, artă fără pâine, poezie!” Fireşte, truditorii
„pentru pâine, pentru linte”, cum le zice Eminescu, sunt
mult mai mulţi. De la bătrâna lui Vlahuţă, ieşind, în ajun de
sărbători, prin mahala cu doar o pâine sub braţ, la clasicul
Jean Valjean, condamnat pentru – revenind la povestea
împărţelii veşnic contestate – cel mai omenesc dintre
furturi.

Cum ar fi, literatura, de la aceea care vede în
pâine doar mijlocul de a face o bucurie, sau bucuria înşelată
a unor copii fără adăpost, la aceea care o simte, mai aproape
de al vieţii real, ca pe alinarea, modestă, a unui trai nu
întotdeauna primitor, nu nesocoteşte pâinea. Că pâinea, în
schimb, o cam ocoleşte, este, de-acum, altă socoteală...

         Simona VASILACHE
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Comunismul, cu rele şi cu rele
                                     „Revolta individului contra puterii înseamnă lupta memoriei contra uitării”.

                                                                                                                                                  Milan Kundera

G e n i u l
Carpaţilor şi fiii ne-au
intrat din nou pe ecrane.
To(n)t românul nostalgic
se bucură să-i revadă pe
semianalfabet şi pe
„savantă” în caleaşca
reginei Angliei; telena-
ţia urmăreşte cuplul
jucînd tenis, bătîndu-se
ştrengăreşte cu bulgări
din zăpezile d’antan,

tresare la vederea coanei Leana în costum de baie. Iat-o şi-
n tabloide, ca Gina Pistol; toate mass media tabloidizate
vorbesc despre orgiile de la Olăneşti, descoperind-o
dependentă de sex cu tovarăşii din staff. Bucătarul, şoferul,
aghiotantul lui Ceauşescu, general de Securitate, desigur,
ministrul său de externe ridică puternic cota de audienţă.
Pare a se muri de grija ceasului ciordit de „revoluţionari”
de la mîna tiranozaurului şi-a brăţării „tovarăşei”. Cum aşa?
I s-au furat şosetele şi tricourile şi leopardul şi tacîmurile
aurite tovărăşicăi, fiica preaiubiţilor? Nu demult, un
moderator isteţ ca un proverb întreba dacă românii l-au
iubit sau l-au urît pe Ceauşescu; găsise şi un activist
îndurerat că nu mai există Partidu’ comunist. O fi fiind în
ilegalitate, după cum merg lucrurile. Alţi moderatori ne
cer să comparăm meditaţiile Zoiei despre Puterea care
deformează firea omului politic cu bîlbele Ebei.

Ce-i drept, dacă Ceauşescu nu era atît de bolnav
de puterită, boala puterii pentru putere, dacă ar fi cedat şi
ar fi fost boier (rimă Honecker), venea în loc, pe cale
paşnică, Ion Iliescu; aşa scăpam mai repede de edecul
multisocialismului, pus pe dezîntinat idealul comun(ist) şi
pe construit unul cu faţă umană. Şi-n ’64, cînd cu schimbarea
feţei inumane a lui Dej, dorinţa era aceeaşi: să se
„umanizeze” democraţia populară. În noiembrie, la al
paişpelea Congres, Ceauşescu putea fi nu reales ci înlăturat
legal, dacă n-ar fi făcut zid în juru-i atîţia lingăi. Şi ceva
timp avuseseră să se dezmeticească de cînd Gorby preluase
Kremlinul; vreo gorbaciorbă realizam şi noi, fără vărsare
de sînge, dacă activul cecist n-ar fi fost atît de activ la
aplauze.

Ceva tot a rămas din promovarea lui Ceauşescu
Văpaie ca „erou între eroii neamului”, din timpul cînd istoria
era numai istoria lui şi-a PCR-ului. Iată-l, trecut prin filtrul
nostalgiei, pe loc fruntaş. Realitatea TV, sub titlul Ceauşescu
îi bate din mormînt, dă procentul rural şi urban de
susţinători ai dictatorului, ideea fiind că lumea îl plînge cu
lacrimi de sînge. Sondajele arată că ar cîştiga fără păs
alegerile. Descendenta lui Mizil, descendent al lui Ştefan
cel Mare, a şi reuşit; alt exponent al familiei, de-o mitocănie
cinică, face apologia „prinţişorului”. O fi adevărat că
regimul comunist a contribuit la scăderea IQ-ului (v.
Constantin Creţan, De la maimuţa sălbatică la maimuţa
domestică)?

Multor seduşi şi ameţiţi de utopia comunistă li se
pare că ar fi singura soluţie Ceauşescu (redivivus), că-ţi
vine a crede că stă pitit prin Machu Pichu şi că aşteaptă să
fie rechemat cu „Cîntarea României”. Şi dacă nu-i şi nu-i
vreun Nicu, atunci ar fi bun de preşedinte un Valentin,
cum opinează subiecţi ai anchetelor stradale, visînd la
refacerea paradisului socialist, cu activişti (generoşi,
jertfelnici, solidari cu semenii în nevoi) şi cu securişti secu-
lari ai casei. Cît despre Nicuşor, ooo, cum hrănea bietul de
el  şoareci în închisoare, cu caşcaval strecurat la vorbitor
de avocata Paula Iacob (pentru Securitate, „Gabriela” şi
„Ioana”). Săracii şoareci şi sărmănelul „prinţişor”, prins
cu valijoara lui modestă, conţinînd cartuşul de Kent,
passepartou-ul „iepocii” şi sticla de rom cubanez. Îi
comemorăm 15 ani de la moartea nu-n Aiud, ci-n clinica de
la Viena.

După ceva luştri de dezamăgiri, convingerile
democratice au intrat în derivă. Existenţa rea, ca şi răul
comunist se estompează în memoria celor chinuiţi de un
sistem terorist. Parcă nici Postelnicu n-a fost atît de dobitoc,
nici Dincă-Te-Leagă atît de crunt, nici Manea Mănescu
atît de laş, nici Curticeanu (pupînd mîna conducătorului
suprem la urcarea în helicopter) atît de nedemn, nici
Suzănica Gîdea atît de stupid-agresivă în rolul de gardiancă

a culturii. Pe Mircea Eliade ordonase subalternilor să-l aducă
la ea, „cu carnet cu tot”. Prin comparaţie (dar „comparaison
n’a pas raison!”), Vanghelie e mai ignorant decît Postelnicu,
Totu e mai capabil decît Ciorbea, Păţan, fostul şef al lui
Stolojan, ministru de finanţe şi al comerţului exterior, e
mai bun decît „dragă Stolo”, Giosan, ministrul agriculturii
ceauşiste, decît Tabără, Ştefan Andrei, mai competent decît
Sergiu Celac (agent KGB, după unii), decît iubitul Apacăi,
Petre Roman şi decît Adrianii (Severin şi Cioroianu), Iulian
Vlad decît Virgil Măgureanu. La capitolul iresponsabilitate
şi rapacitate, cine i-ar întrece pe guvernanţii actuali? Doar
am depăşit minima moralia, etica minimă, suntem în plină
postmoralia.

Matei Vişniec ştie ce ştie, scriind Despre senzaţia
de elasticitate cînd păşim peste cadavre. Călcăm în picioare
victimele unui sistem atroce atunci cînd le uităm, cînd îi
deplîngem pe torţionari ca „suflete prihănite”. Suntem
îndemnaţi să avem empatie pentru călăi, să ne rugăm
pentru ei, să-i tratăm cu blîndeţe, cu milă şi cu pensii uriaşe.
Ca pe Pleşiţă, un exemplu din prea multe. Dar s-a făcut
bilanţul real al victimelor? Cu ce s-or ocupa comunistologii,
dacă n-au realizat măcar atît? Cît despre IRIR, numără
cum numără. Ni se spune că au murit aproximativ 200.000
de oameni la canal. De ce aproximativ? Pentru că unii erau
deţinuţi politici, alţii, tot deţinuţi, erau consideraţi, pe hîrtie,
„lucrători voluntari”, nejudecaţi, necondamnaţi.

În ’50, erau 4.000 de deţinuţi politici; în noiembrie
’52 – 20.768 şi totuşi tragedia colectivă a închisorii, a
lagărului, a domiciliului obligatoriu a fost dată la spate. Ca
şi constrîngerile de tot soiul şi frica generalizată: de
Securitate, de organele PCR, de degradarea socială care
te păştea dacă te abăteai de la linia directivelor. Stînga
postsocialistă ne amăgeşte iarăşi cu mitizări: a locului de
muncă, a locuinţei în bloc-coteţe, a concediilor prin sindicat.
Pentru mine, facilităţile traiului (la) comun, date prin voinţă
PCR, nu intră în discuţie. Ia să-i fi supărat pe politruci, să
nu fi înghiţit terciul ideologic. Ce-ţi mai dădeau? Te dădeau
pe mîna Securităţii. A nu fi bine văzut se plătea cu
marginalizare, cu stopare profesională. Rebelii vedeau cum
glisau pe statele de funcţiuni oamenii partidului unic şi-ai
Securităţii; şefi incompetenţi, dar cu larg spate PCR, îi
agresau psihic. Chiar s-a uitat destinul de perdant al
individului nealiniat într-un regim represiv? De cîte ori n-
am auzit: „Taci, îţi pierzi pîinea!” Am şi pierdut-o. Şi să nu-
mi spuneţi că un eşec social e un stimul. Nu în socialism.
Iar şomeri erau destui şi atunci sau semi-şomeri, cu
retribuţia drastic diminuată.

În discuţie ar trebui să intre nu ce ni s-a dat dacă
ţineam capul la cutie, dacă evitam complicaţiile, cum mă
sfătuia un profesor al meu pe care nu l-am prea preţuit, ci
ce ni s-a luat: demnitatea, libertatea de a gîndi şi a spune ce
gîndeşti la „locul de muncă” (am ghilimetat anume
sintagma folosită în exces; era şi o librărie „Cartea la locul
de muncă”). Puteai formula ceva fără restricţii, deschis, la
slujbă, dar şi acasă, în apartamentul microfonizat? Regretăm
dezolanta existenţă compartimentată, traiul lipsit de
drepturile fireşti ale omului, de asociere, de deplasare, de
proprietate privată?

Deşi mai sper în rememorarea  curativă (de unde
şi apelurile repetate la memoria corectă), mă sperie faptul
că se uită de îndoctrinarea cu anasîna, că, de la actul din 23
August încoace, românii au fost împinşi cu de-a sila spre
bolşevizare, că jertfa de sînge a opozanţilor, fără vreo şansă
de a învinge,  a fost uriaşă.

Ia să fi refuzat să iei cuvîntul la Învăţămîntul
ideologic obligatoriu ca şi contribuţia... benevolă, ca şi
munca  patriotică, în fapt forţată. Ţin bine minte că într-o
toamnă, înainte de deschiderea anului universitar, profesorii
fuseseră trimişi la căminele studenţeşti să spele geamuri şi
să cureţe closete. Cine nu făcea faţă „sarcinii” era taxat cu
atitudine nesănătoasă faţă de munca de jos, aşadar se arăta
nepregătit şi pentru munca de sus.

Fără disimularea necesară (psihicul era amorţit,
dacă nu dedublat), rămîneai sever izolat după Cortina de
Fier, cu paşaport interzis. Gîndeai disident, erai indezirabil
şi aveai parte de profilaxie pe măsură. Neostîngiştii vor să
judecăm lumea comunistă cu bune şi cu rele. Descopere
alţii binele din răul comunist. Comunismul (şi cel dejisto-
paukerist, şi cel ceauşist) a însemnat crimă, mutilarea fiinţei.

Subversivul perpetuu Grigore Caraza a fost arestat a doua
oară în ’70 şi condamnat la 10 ani pentru propagandă contra
regimului. Cînd l-au eliberat, după 7 ani şi 4 luni, a refuzat
să iasă din temniţa mică în temniţa mare, RPR. Pe ordinul
de eliberare, după cutremurătoarea sa mărturie, scria:
ireeducabil.

Ne asigura „cel mai iubit” locuinţă decentă, salariu
decent, învăţămînt gratuit şi spitalizare gratuită? În
schimbul a ce? A libertăţii de opinie şi de religie? A
abandonării convingerilor proprii? Cei care nu se lăsau
folosiţi de Putere cum o duceau oare? Decent? Nu vrem să-
l uităm pe Ceauşescu, cel căzut la datorie fără datorii (à
propos, oare creanţele cine le-a recuperat?) şi care „ne-a
construit” metroul, Transfăgărăşanul, Casa Poporului. Alt
unghi de vedere. Pentru mine, Palatul Parlamentului (fost
al Poporului) e înfricoşător, la fel ca nemiloşii activişti
Chelaru-Floareş din subordinea prim-secretarului de Iaşi,
tov. Ion Iliescu. În paranteză fie spus, Casa Poporului s-a
clădit pe locul numit Curtea Arsă, care, după ce Ioan
Caragea Voievod s-a mutat la Cotroceni, a devenit loc de
tîlhari, supranumiţi Crai de Curte Arsă sau Veche. Simbolic,
nu? Ceauşescu a tot strîns şurubul pînă a plesnit, vorbind
despre bunăstahrea genehrală a înthregului pophor. Şi ar
fi urmat o aplicare din ce în ce mai funestă. Ca-n Coreea de
Nord, loc bun pentru nostalgicii care-l regretă şi-şi
maschează nostalgia în fel şi chip, de la statistic la stilistic.

Există cel puţin două feluri de nostalgie: una
veselă, afabilă (a decreţeilor crescuţi cu cheia de gît şi
spălaţi cu săpun Cheia, hrăniţi cu biscuiţi Voinicel –
îngheţata Polar era aproape gratis) şi alta cinică,
deplorabilă. Comuniştii pur-sînge se scuză că au avut iluzii
ideologice măreţe: binele comun, bla-bla-bla, egalitatea
şanselor, deşi marile iluzii au dus la crime ori la efecte
criminale. Unii, updataţi recent, încearcă să demonstreze
că la noi nici n-a fost comunism, că nu s-a aplicat cum
trebuia, aşadar nu comunismul e vinovat, ci un regim sau
altul. Se vorbeşte despre degradarea proiectului Marx, nu
despre eroarea fundamentală a marelui bărbos. Dacă era
păstrat „spiritul comunismului” în literă, o, atunci am fi
ajuns pesemne la apokathastasis.

Cînd gîndirea dă în utopie (mulţumesc, Şerban
Codrin!), se fac pledoarii pentru un sistem acceptat cu tot
cu crime, scuzabile pentru „cauză”, se justifică lupta de
clasă. Şi atunci de ce s-or fi ucis unii pe alţii tovarăşii de
drum, ca şi cum nu aparţineau aceleiaşi clase?

În vremea aceea, cei cu poziţii de autoritate
dădeau „aprobări” peste „aprobări”, chiar şi pentru o butelie
sau pentru un amărît de televizor color. Trebuia musai să ai
pilă la foruri. Pînă şi cărţile (cu probleme), ca publicistica
lui Eminescu, intraseră pe circuit închis. Ca să cumperi un
exemplar din Istoria literaturii a lui G. Călinescu, aveai
nevoie de semnătura decanului facultăţii (la Iaşi, Al.
Andriescu, actualmente indemnizat de merit). Altfel, nu.
Cîte umilinţe presupunea  distribuţia luminii, căldurii, apei,
hranei s-a uitat. Activul PCR deţinea drepturi absolute, iar
devotaţii care întreţineau sistemul şi profitau de pe urma
lui aveau acces la Gospodăria de Partid, obţineau Dacie
peste rînd, plus marile privilegii: hîrtia igienică şi călătoria
peste hotare. Dacă informai Securitatea, aveai plecări la
burse şi la simpozioane, avansări rapide, posturi de decizie.
Turnătoria devenise instituţie. Absolvenţii de facultate se
bucurau de repartiţie? Dar îţi trebuia angajament scris la
Securitate ca să fii adus de la Negreşti la un institut de
cercetare, în Iaşi. Cazul Sorin Antohi.

Milan Kundera, din care am decupat motoul, a
fost acuzat că şi-a băgat prietenul la puşcărie pentru două
decenii. Să fie vorba de insuportabila uşurătate a fiinţei sau
de consecinţa presiunii sistemului comunist, calificat
„inofensiv” în sondaje, dar bazat pe laşitate, mîrşăvie,
minciună?

Ni se cere cumpătare (cum ni s-a cerut, ieri,
supunere), judecată „la rece”, detaşată, fără resentimente,
mînie, spirit vindicativ; dialog echilibrat, nepătimaş, analiză
obiectivă, diferenţiată. Eu îmi asum contestarea
nediferenţiată a comunismului: cu rele şi cu rele.

            Magda URSACHE
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Alex. ŞTEFĂNESCU

Jurnal secret, serie nouă
Din anul întâi până în anul cinci...

19 august
2011. Aştept pe
cineva în faţa
Universităţii şi îmi
amintesc că exact
acolo, cu patruzeci şi
şase de ani în urmă,
împreună cu tatăl
meu, îmi căutam
înfrigurat numele pe
lista celor admişi la
Facultatea de Limba şi
şi Literatura Română,

după un examen de admitere relativ greu, cu o mie şi ceva
de candidaţi pe o sută cincizeci de locuri. Tot ce am trăit
atunci îmi năvăleşte brusc în minte, integral, ca şi cum s-
ar fi întâmplat ieri.

Nu aveam complexe de provincial. Dar nici nu
eram infatuat, deşi aş fi avut motive să să fiu. Publicasem
deja versuri în ziarul local din Suceava, ajunsesem la faza
pe ţară a Olimpiadei de limba şi literatura română (unde
luasem, este adevărat, doar o menţiune), îi băteam la şah
pe prietenii mei, rezolvam orice problemă de matematică,
străbătusem munţii şi pădurile din împrejurimile Sucevei
ca un explorator temerar, mergeam la pescuit, cu fratele
meu, simţindu-mă, asemenea lui Sadoveanu, un rege
neîncoronat în lumea apelor, primeam declaraţii de
dragoste de la fete frumoase. Banchetul de absolvire a
liceului a fost pentru mine un triumf. Am dansat cu cele
mai atrăgătoare profesoare şi eleve şi am citit la microfon,
întrerupt mereu de explozii de râs şi de ropote de aplauze,
un lung poem sentimental şi umoristic, în care îi portretizam
pe rând pe toţi absolvenţii şi profesorii, în aşa fel încât
fiecare personaj să fie recunoscut repede fără ca eu să-i
menţionez numele. La sfârşit am fost, nu exagerez, aclamat.
Am şi băut foarte mult şi m-am îmbătat pentru prima dată
în viaţă (aveam s-o mai fac, de-a lungul anilor, de numai
două-trei ori), astfel încât nu mai ştiu ce s-a întâmplat în
următoarele ore. Ţin minte doar că m-am trezit într-o căpiţă
de fân de pe un deal (undeva, în estul oraşului, între ruinele
Cetăţii lui Ştefan cel Mare şi cimitir), cu Lili alături, roşcata,
pistruiata şi senzuala Lili, care, înfricoşată, stătea lipită de
mine ca Malca de Moş Nechifor Coţcariul. Ne-am ridicat
amândoi în picioare, cu hainele şifonate şi cu fire de iarbă
în păr. Era trecut mult de miezul nopţii, stelele străluceau
pe cer, iar eu n-am găsit altceva mai bun de făcut decât s-
o ajut pe Lili să se liniştească, culcând-o înapoi în fân, cu
faţa în sus, şi arătându-i (întâi) pe cer Carul Mare.

Nu eram, deci, complexat când am venit în
Bucureşti, simţeam chiar o ironie faţă de bucureştenii care
îşi duceau vieţile înghesuiţi, punându-şi rufele la uscat în
curţi interioare mai strâmte decât locul rezervat găinilor
de bunica mea de la Boroaia şi tocind cu paşii lor mereu
acelaşi caldarâm, străjuit de arbori gălbejiţi. Totul era, la
Bucureşti, mărunt, măsurat şi folosit cu multă grijă, iar
întâmplările cele mai neînsemnate erau considerate, în
mod rizibil, evenimente. Dacă cineva cădea şi se julea la
genunchi, se dădea repede cu spirt şi toată familia venea
să-l asiste, ca pe un erou.

Nu mă speria nici examenul de admitere. Încă
din primul an de liceu (clasa a IX-a) îmi transcrisesem
dintr-o broşură editată de Ministerul Învăţământului
sumarul analitic al „materiilor” pe care trebuia să le învăţ
(şi pe care le-am şi învăţat în vacanţa de vară dintre clasa
a IX-a şi clasa a X-a). Tata a venit cu mine la Bucureşti, era
înalt, puternic şi iradia o căldură sufletească care mă făcea
să mă simt invincibil.

La oral am luat nota 10 (s-a întâmplat şi ceva
amuzant: tata i-a trimis mamei, la Suceava, o telegramă cu
un enunţ de două cuvinte „Oral zece!”, dar pierzându-se pe
drum o literă mama a primit straniul mesaj „Ora zece!”,
care a făcut-o să creadă că ne-am ţicnit amândoi). La scris,
la gramatică, era să stric totul, din cauză că m-am
supraestimat. Ni s-a cerut să enumerăm şi să definim
tipurile de propoziţii subordonate în frază, iar apoi să
analizăm o frază complicată, dar perfect analizabilă, din
Creangă. Ştiam totul foarte bine, dar, ca să mă remarc, m-
am gândit să ilustrez – la prima parte a subiectului – fiecare
tip de propoziţie printr-un exemplu nu improvizat de mine,
ci extras dintr-o operă literară cunoscută. Ceea ce la
început mi se părea simplu s-a dovedit a fi extrem de
complicat. Căutam în memorie, din ce în ce mai agitat,

printre numeroasele versuri şi fragmente de proză pe care
le ştiam pe de rost, propoziţiile de care aveam nevoie.
Cheltuiam periculos de mult timp cu aceste operaţii
laborioase, am intrat la un moment dat şi în panică, am
transpirat, dar am reuşit să duc la bun sfârşit istovitoarea
întreprindere. Numai că... Exact în momentul când am
vrut să trec la partea a doua a subiectului, unul dintre
supraveghetorii din sală a venit şi mi-a luat foile din faţă,
arătându-mi ceasul: timpul rezervat probei expirase.

Nota primită pentru această lucrare făcută pe
jumătate a fost probabil mică şi din cauza ei mi-a scăzut
„media”. Totuşi, am fost admis, mi-am văzut fericit numele
pe listele afişate la intrarea în Universitate, eram pe locul
şaptezeci şi nu ştiu cât.

Tatăl meu mi-a fost, ca de obicei, de mare folos,
susţinându-mă moral. Dar a fost şi o întâmplare concretă
care, fără intervenţia lui salvatoare, m-ar fi făcut să ratez
admiterea. Înainte de a intra la oral, am început să stau de
vorbă cu o fată frumoasă (brunetă, cu ochii albaştri) din
Călăraşi, Gabriela Vasilache (avea să devină cunoscută ca
poetă sub numele dobândit prin căsătorie, Negreanu). Eram
captivat de tot ceea ce spunea (despre Schopenhauer,
Fichte ş.a.m.d.), dar mai ales de buzele ei ei subţiri, dar
senzuale, cu care pronunţa precipitat cuvintele. Avea ceva
teatral în felul ei de a fi, însă era teatralitatea unei sălbatice,
care îşi propunea permanent nu să comunice, ci să
provoace. Ca prin vis l-a auzit pe tatăl meu: „Alex, trebuie
să intri la examen, te-au strigat de mai multe ori, dacă nu
vii acum, imediat, ratezi totul!” M-am desprins din braţele
abstracte al Gabrielei şi am intrat, răvăşit, în sala unde
eram aşteptat.

Studenţia am trăit-o din plin, nu am trecut pe lângă
ea. Profesorii au însemnat mult pentru mine.

Romul Munteanu m-a uimit, în anul întâi, vorbind
timp de două ore, cu un sarcasm care nu admitea replică,
despre noi, cei din băncile amfiteatrului. Începuse în stilul
lui obişnuit, glacial-neologistic, să ne ţină cursul de teoria
literaturii (care ni se părea foarte bine documentat, dar
arid) şi ne recomandase câţiva autori reprezentând noua
critică franceză, când, pe neaşteptate, amintindu-şi că în
zadar ne recomandă ce să citim, fiindcă noi nu citim, s-a
dezlănţuit într-o diatribă necruţătoare împotriva noastră.
Nu-mi amintesc cuvintele, dar discursul era ceva de genul
ăsta:

„Nu citiţi nimic, nimic, nimic. Staţi toată ziua într-
un fel de prostraţie, cu gândul la regulat. În lume se lansează
noi curente de gândire, se declanşează dispute de idei, apar
cărţi care valorifică toată această efervescenţă
intelectuală, iar voi vă uitaţi pe pereţi, cu figuri placide.
Sunteţi bătrâni înainte de a vă maturiza. Singura voastră
grijă, penibilă, este să daţi impresia că ştiţi câte ceva, ca să
luaţi examenul...”

Chiar aşa era! Discursul lui Romul Munteanu m-
a zguduit. Îmi întărea convingerea – pe care o aveam încă
din prima zi de studenţie – că trebuie să citesc mult şi
atent, pentru că după terminarea facultăţii prea multe
ocazii de a studia de dimineaţa până seara nu voi mai avea.
Făcusem, în timpul liceului, toate acele experienţe tentante
şi periculoase care îl îndepărtează pe un tânăr de învăţătură.
Acum nu-mi mai doream decât să citesc şi să gândesc.
Colegii mei beau cu entuziasm, jucau poker nopţi întregi,
povesteau înfriguraţi până unde au ajuns cu explorarea
anatomiei unei fete, în timp ce eu mă adânceam în lectură,
în camera mea de cămin, când ceilalţi erau plecaţi, sau pe
o bancă în parc.

Despre mine pot spune că am urmat cu adevărat
o facultate, din anul I până în anul V. Ce-a fost de învăţat
acolo am învăţat.

Alt profesor care m-a impresionat a fost tot un
Munteanu, George Munteanu (a nu se confunda cu George
Muntean), care în anul III ne-a ţinut un curs numai şi numai
despre Eminescu. Ne-a cucerit pe toţi, chiar şi pe cei mai
sceptici şi mefienţi. Stătea în picioare când vorbea, ca într-
un templu, şi pronunţa cuvintele solemn. Nu era vorba de
o atitudine teatrală, ci de un mod de a gândi. Reconstituind
biografia spirituală a poetului, George Munteanu rămânea
mereu elevat, fără să cocheteze în vreun fel şi fără să
recurgă – drept captatio benevolentiae – la vreo glumă
ieftină. Pe de altă parte, nici nu făcea paradă de ştiinţă şi
nici nu afişa acea emfază de prost-gust pe care o au alţii

Unde luptă
Dumnezeu în
această clipă?

Volumul acestei
cărticele* (format de buzunar,
160 de pagini) este unul
extraordinar de dens: la iniţiativa
revistei liberal , scriitorul şi
profesorul de semiotică, Umberto
Eco, a dialogat timp de mai multe
luni, în anul 1995, cu cardinalul
Bisericii Catolice, Carlo Maria
Martini. Cei doi corespondenţi
sunt figuri ilustre ale
intelectualităţii italiene, cu
prezenţe dintre cele mai
responsabile în dezbaterea

publică. Chiar modul în care Eco l-a abordat pe unul dintre
oamenii Bisericii Catolice s-a făcut în baza unui dialog purtat
între doi intelectuali, nu ca de la enoriaş la magistrat
bisericesc, tocmai pentru ca dialogul să nu fie îngrădit de
dogme, cutume şi reverenţe obositoare. În Italia există deja
de mult timp obiceiul ca intelectuali marcanţi, fie că sunt
atei, agnostici sau credincioşi să intre în dialog cu feţe
bisericeşti pe teme dintre cele mai diverse, dar care vizează
în primul rând probleme ale vieţii, aşa cum se pun ele în
societatea civilă, dar şi în Biserică. Cei care au citit astfel
de dialoguri ştiu că ele nu reprezintă doar exerciţiul unor
minţi care comunică doar în codul lor profesional. Totul se
face în limbajul firescului, al clarităţii, cu cea mai puţin
marcată aroganţă intelectuală, tocmai pentru ca aceia care
doresc să profite de pe urma fructelor unui astfel de dialog
să fie cât mai mulţi. Totuşi, să nu ne amăgim: nu există
convieţuire paşnică între atei şi credincioşi şi, de multe
ori, se rămâne pe poziţii ireconciliabile. Într-un roman
splendid, pe care l-am citit de curând, Nimicul de temut,
prozatorul britanic Julian Barnes propunea următorul
exerciţiu de imaginaţie: închipuiţi-vă ce mutră va face ateul
cel mai înfocat după ce se va trezi într-o altă dimensiune a
existenţei! Totuşi, pentru a face dreptate şi celor care nu
cred în miracolul unei alte vieţi, trebuie să ne reamintim,
cu umor detaşat, spusele lui Cicero: „După moarte, ori ne
simţim mai bine, ori nu mai simţim nimic.”

Aşadar, autorul Pendulului lui Foucault l-a
chestionat pe cardinalul şi omul de cultură Carlos Maria
Martini asupra unor probleme care ţin trează conştiinţa
europeană occidentală a momentului. Una dintre ele ar fi,
cum altfel, „obsesia laică a noii Apocalipse”. Suntem la
doar 11 ani după finele celui de-al doilea mileniu şi acutele
milenariste nu au încetat încă, ba chiar sunt potenţate de
cei care cred că 2012 este anul final al actualei umanităţi.
Calendarul mayaş „spune” asta, nu-i aşa�? Eco îl întreabă
pe Martini dacă trebuie să credem ad literam Apocalipsa
biblică sau dezvăluirea Sf. Ioan trebuie înţeleasă în mod
simbolic. Cu răbdarea unui prelat, dar şi a unui intelectual
care ştie că nu e bine să te joci cu vorbele în astfel de
situaţii, Martini discută cu limpezime această chestiune
spinoasă în care, culmea, majoritatea celor care cred, în
sensul unei distrugeri, sunt atei! Afirmând că scriitorul
care a dat Apocalipsa vorbea despre temerile lumii antice,
Martini explică faptul că „pentru ca o viziune asupra
sfârşitului să aducă în atenţie atât viitorul, cât şi trecutul –
ce trebuie reinterpretat în manieră critică – este necesar
ca acest sfârşit să fie «o finalitate», să aibă caracterul unei
valori finale decisive, capabile să clarifice eforturile
prezentului şi să le confere semnificaţie”. Cu alte cuvinte,
îndemnul cardinalului este acela de a judeca în termenii lui
Iisus Hristos: „Luaţi seama la ce auziţi�!... Nu înţelegeţi
încă, nici nu pricepeţi?”, dincolo de orice hermeneutică
falsă sau grosolană răstălmăcire. Adică, făcând apel la
inteligenţa oamenilor, dincolo de teorii filosofice sau dispute
scolastice. Speranţa poate fi nobilă dacă nu e travestită în
deziluzie abil întreţinută de spirite gregare. Omul poate
dispera, dar poate afla salvarea în instinctul şi în inima sa,
iată mesajul. Există un curaj dincolo de orice morală, care
absolvă relativitatea acesteia, dar o şi depăşeşte.
Comentariul lui Indro Montanelli, «Despre lipsa credinţei
ca nedreptate», este elocvent în acest sens. Doar unii au
curajul de a urca pe cruce, ceilalţi aleg compromisul de a
trăi. Pentru Kierkegaard, de pildă, creştinismul este
insuportabil, greu de trăit: „Nu este oare evident că în timp
ce Hristos propovăduieşte creştinismul nici un om nu ar
putea suporta starea de creştin?”

Un alt dialog este purtat de cei doi oameni de
cultură pe tema vieţii umane. Trăim în vortexul unor
tulburări fără precedent în ceea ce priveşte şansele de

(Continuare în p. 26) ;
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supravieţuire a planetei noastre. Pentru antropologul
african Harris Memel-Fote, citat de Eco, „atitudinea
normală a lumii occidentale a fost cosmofagă”, un termen
care spune totul despre relaţia lui homo occidentalis cu
natura. Tehnologia ridicată, ieşită din puterea minţii
occidentalilor, aceea care asigură azi o parte importantă a
prosperităţii lumii, a devenit deja de multă vreme un joc
periculos care poate duce la distrugerea planetei. A cui
este responsabilitatea şi ce trebuie făcut? Eco produce o
imagine care pe români i-ar face să râdă în hohote: pe cei
mai mulţi dintre noi ideea înjunghierii unui porc ne umple
de oroare, dar mâncăm liniştiţi şuncă. Unii vor spune
ricanînd că trebuie să taie cineva porcul (Nichita Stănescu
avea un vers care sugera limita veselă a
comprehensibilităţii: nu trebuie înţeles porcul, el trebuie
mâncat....). Eco se întreabă când începe viaţa umană, în
cadrul Vieţii largi, într-o lume dominată de spiritul de
observaţie şi taxonomie al omului, acela care clasifică
animalele mai ales în funcţie de interesele sale. Scopul
întrebării lui Eco devine însă limpede în momentul în care
aduce în discuţie chestiunea atât de dezbătută, a avortului.
Avem sau nu dreptul să decidem în numele altei vieţi? Poate
o mamă să decidă singură să pună capăt sarcinii pe care o
poartă�? Evident, răspunsul lui Martini este unul pe linia
Bisericii Catolice. Viaţa umană participă la viaţa lui
Dumnezeu. Şi asta nu doar din motivele arătate de
creaţionism (fătul din burta mamei primeşte sufletul de la
Dumnezeu la un moment dat al vieţii lui intrauterine), ci
pentru că viaţa fizică (psyche), aceea care ne place, dar ne
şi îngrădeşte aici, nu poate fi superioară vieţii plenare în
Dumnezeu (zoe). Martini răspunde splendid la întrebările
intelectualului Eco, neliniştit în privinţa a ceea ce decide
destinul nostru uman, amintindu-i de metafora chipului,
exprimată de Levinas, acea instanţă irecuzabilă care face
ca omul să fie unic între semenii săi, dar şi despre cuvintele
scriitorului Italo Mancini, săpate în piatră parcă, dar
acţionând în conştiinţa umană asemenea unor fraze
testamentare: „Lumea noastră, pentru a trăi în ea, a iubi, a
ne sfinţi, nu este determinată de o teorie neutră a fiinţei,
de evenimentele istoriei sau de fenomenele naturii, ci de
existenţa acestor nemaipomenite centre de alteritate care
sunt chipurile, chipuri de privit, de respectat, de mângâiat.”

Celelalte dialoguri sunt purtate în acelaşi spirit al
amenităţii culturale, despre bărbaţi şi femei în viziunea
Bisericii (Eco întreabă de ce sacerdoţiul e interzis femeii,
Martini invocă misterele pe care s-a fondat Biserica, iar
nu aşteptările vremii noastre), unde află un laic lumina
binelui (de ce ar crede un credincios, fără orgoliu, că doar
el a găsit-o?), despre etică şi apariţia „celuilalt” (aici îmi
amintesc definiţia fericirii dată de Vattimo, un alt intelectual
italian aflat în dispută cu Biserica: fericirea înseamnă etica
plus regulile de circulaţie...). Referitor la disputa pe tema
femeilor care nu pot oficia în altar, îmi amintesc, totuşi, că
în Evanghelia lui Toma, din Codexul Bibliotecii de la Nag
Hammadi, Iisus spune asta, obiectând discriminării lui
Petru: „Femeia care se face pe sine bărbat va intra în
împărăţia cerurilor“. Dacă poate asta, de ce nu ar intra şi
în altar...

Volumaşul apărut la Polirom conţine şi o serie de
comentarii ale unor intelectuali din Peninsulă, unele foarte
dure la adresa doctrinei Bisericii Catolice, urmată de o
concluzie aparţinând cardinalului Martini: Etica are nevoie
de adevăr. Etica este precreştină, omul a formulat deja o
poziţie referitoare la relaţia cu ceilalţi încă dinaintea
apariţiei unei religii sau alta, însă umanitatea sa ţine de
Adevăr. Martini nu crede că etica este doar un
comandament aprţinând vieţii laice, ea se face şi se
propune în vederea a ceva mai înalt, mai mare decât noi.
Facem alegerea morală bună, ascultând de un instinct
sănătos, nu trebuie să plecăm urechea la advocatus diaboli.
Noi, ca indivizi dotaţi cu liber arbitru, decidem dacă minţim
sau spunem adevărul într-un moment anume. Noi decidem
dacă trăim în frumos, în bine, în integritate, nu doar în
orizontul utilităţii teoretizat de Bentham şi devenit normă
de supravieţuire astăzi. Unii cred că au găsit, alţii caută
încă. Unii cred că Dumnezeu le vorbeşte, alţii îşi astupă
urechile. Cine-i poate consola? Dacă Andrei Pleşu crede,
într-un recent articol publicat în Dilema Veche că
Dumnezeu este Cel temporar absent (şi eu cred asta), acelaşi
Julian Barnes crede că, asaltat de oameni, „Dumnezeu,
marele escapologist... va executa o retragere tactică, în
următoarea zonă insondabilă a universului” (şi asta o cred).
Dumnezeu duce deocamdată lupta acolo unde este chemat.

Şi mai cred în spusele lui Iisus Hristos: Fiţi
trecători...�

            Nicolae COANDE
* Carlos Maria Martini, Umberto Eco, În ce cred

cei care nu cred?Traducere de Dragoş Zămoşteanu,
Editura Polirom, 2011

Vânătorile regale.
Principele Mihai la vânătoare (2)

Vânătorile din centrul ţării

La Lăpuşna, jud. Mureş, regele Carol al II-lea
moştenise de la regele Ferdinand un castel de vânătoare
compus din 7 corpuri de clădire, situat în mijlocul unui parc
de 4,5 ha. Anual, în cursul toamnei, se desfăşura aici
vânătoarea de cerbi. Primăvara se vânau cocoşi de munte.
Regele Carol, Mihai şi invitaţii ajungeau la Reghin cu trenul
regal, iar de acolo, cu automobilele, la castel. În septembrie
1937 au avut ca invitaţi pe Friedel (ASR Friederick de
Hohenzollern, vărul lui Carol al II-lea), Wilhelm Wied (nepot
de frate al reginei Maria), mareşalul lui Friedel, Halberg
von Cramon, iar vânătoarea a fost organizată şi condusă
de Anton Mocsonyi, marele maestru de vânătoare al Casei
Regale. În prima zi (23 sept. 1937), vânătoarea s-a
desfăşurat seara, o vânătoare „la picior”, umblând către
locul unde se auzea boncănitul cerbilor, dar fără rezultat
pentru careva dintre vânători.24 A doua zi au vânat tot „la
picior.” „Fără rezultat pentru Mihai”, notează cu satisfacţie
Carol al II-lea, în spiritul rivalităţii vânătoreşti cu fiul său.
În a treia zi s-a mers la vânătoare, dimineaţa. Mihai a
vânat un cerb, „cel mai bun din anul acesta”, comparativ
cu exemplarele doborâte de ceilalţi vânători. O nouă rundă
de vânătoare s-a desfăşurat după masă. Poate că acum s-a
petrecut episodul de vânătoare pe care l-a relatat Mihai lui
A. Gould Lee: „după ce Carol a împuşcat cel mai frumos
cerb din viaţa sa şi a sărbătorit evenimentul cu şampanie
şi decorându-l pe pădurar, în ziua următoare, Mihai a
doborât un trofeu şi mai valoros”. Carol al II-lea nu numai
că nu şi-a lăudat fiul pentru acest succes, ceea ce i-ar fi dat
mai multă încredere în sine, ci i-a spus că nu făcuse nimic
ieşit din comun. Ultima zi de vânătoare a fost 26 sept.25

Vânătoarea la cocoşi de munte organizată în
vacanţa de Paşti, a lui Mihai (26 aprilie-5 mai 1940), nu a
fost o reuşită din cauza condiţiilor meteo nefavorabile, frig,
vânt şi ploaie. Carol, Mihai şi Duduia erau însoţiţi de E.
Urdăreanu, Costache Malaxa (colegul de clasă al lui Mihai),
Pastia, părintele Nae Popescu (confesorul familiei regale,
profesorul de religie al lui Mihai), Ilie Radu şi cpt. Plesnilă
(adjutanţi regali). La 26 aprilie, după masă au încercat noile
arme de vânătoare, dar fără rezultate prea bune: Carol,
Mihai şi invitaţii „au tras ca nişte ciubote”, aprecia însuşi
Carol.  În zilele următoare,din cauza vremii nefavorabile,
cei prezenţi au stat în interior jucând table şi organizându-
şi programul după voie. Abia pe 3 mai, seara, s-a putut
pleca la vânătoare, Mihai şi Costache Malaxa pe Sebeş, iar
cpt. Plesnilă pe Meşteniţa. Cocoşii de munte se vânau „cu
pază” (vânători pândeau şi aşteptau vânatul într-un loc
dinainte stabilit, unde se ştia că acesta obişnuia să apară).
Dimineaţa, Mihai s-a întors victorios, a vânat un cocoş de
munte. La fel şi ceilalţi vânători.26

Vânătorile din străinătate

Înrudirea familiei regale din România cu monarhii
din Iugoslavia şi Marea Britanie precum şi relaţiile
interstatale de alianţă cu Cehoslovacia, Iugoslavia şi Franţa
au constituit fundamentul unor contacte politice oficiale,
dar şi al unor vizite cu caracter personal la înalt nivel.
Partidele de vânătoare au agrementat aceste contacte, au
contribuit la aprofundarea cunoaşterii reciproce şi stabilirea
unor relaţii personale apropiate.

Prima partidă de vânătoare în afara ţării la care a
participat principele Mihai a avut loc în ianuarie 1936.
Atunci, împreună cu regele Carol şi prinţul regent Paul, a
luat parte la o vânătoare în regiunea Novisad din
Jugoslavia.27

În timpul vizitei oficiale în Cehoslovacia (28-31
oct. 1936), Mihai a asistat împreună cu regele Carol al II-
lea şi preşedintele Beneş la manevrele militare cehoslovace
de la Milovice – 50 km. de Praga. După terminarea
manevrelor, Carol, Mihai şi alte persoane oficiale române
şi cehoslovace au participat la o vânătoare într-o pădure
de lângă Milovice. Vânătoarea s-a terminat cu o ceremonie
vânătorească după o veche tradiţie cehă şi o masă
vânătorească. Apoi (31 oct.),  regelui Carol şi lui Mihai li s-
a oferit o partidă de vânătoare pe domeniul numit Marea
fazanerie, situat în provincia Moravia – Silezia. S-au vânat
fazani, iepuri de câmp şi iepuri de casă. Lui Mihai i s-a
dăruit un automobil „Aero”28 .

În noiembrie 1937, regele Carol şi Mihai au fost
invitaţi de către preşedintele  Eduard Beneş să participe la
o vânătoare în Cehoslovacia. Cu acest prilej au vizitat
uzinele Zbrojovska-Brno, unde se executau comenzi de
armament pentru România. Probabil acum i-au fost dăruite
lui Mihai două arme de vânătoare fabricate la uzinele
menţionate sau manufacturate în Anglia, după cum susţine
regele Mihai29 şi un automobil „Z” cu motor în doi timpi.
Vânătoarea s-a desfăşurat în pădurile numite Fazaneria
română.30  Despre vânătorile la care a luat parte în
Cehoslovacia, regele Mihai îşi aminteşte că ,,erau foarte
rodnice, terenul fiind suprapopulat cu vânat crescut. Se
vânau fazani, o specie de iepuri mai mică şi potârnichi. Era
atât de mult vânat încât te obosea, seara când te întorceai,
erai terminat”. Mihai continua să vâneze cu „arma de 20”,
trăgând pe stânga.31

În perioada 15-18 noiembrie 1938, Carol al II-lea a
efectuat o vizită oficială în Anglia având convorbiri cu
regele George al VI-lea şi cu primul ministru Neville
Chamberlain. În timp ce tatăl său, regele Carol al II-lea era
preocupat şi avea contacte vizând obţinerea sprijinului
Marii Britanii pentru evitarea intrării României în sfera
de influenţă a Germaniei, se pare că gazdele i-au asigurat
lui Mihai un program ţinând seama de preferinţele sale,
între care se număra şi vânătoarea. Ceea ce l-a impresionat
pe Mihai la vânătorile din Anglia a fost faptul că „la noi şi
în alte părţi, când se fac bătăi, fazanii aleargă pe jos, o
bună parte din ei. Pe când în Anglia, nu ştiu cum reuşesc ei
să facă, dar zboară tot timpul. Foarte sus. De obicei
vânătorii sunt aşezaţi într-o mică vale şi fazanii trec de la
un capăt la altul al ei.”32

Din Anglia periplul regelui Carol a continuat cu o
vizită cu caracter particular în Franţa (19-21 noiembrie
1938). Carol II a avut convorbiri cu oficialităţile franceze,
prim-ministrul Daladier şi ministrul de externe Bonnet.
Oaspeţii au luat parte împreună cu preşedintele Franţei,
Lebrun, la o vânătoare în pădurea castelului Rambouillet.
Carol era îmbrăcat intr-un costum verde de vânătoare,
având pe cap o pălărie tiroleză. Preşedintele Franţei,
Lebrun, era îmbrăcat în gabardină, iar Mihai într-un costum
cafeniu. Timpul era ploios, deci nu prea prielnic pentru
vânătoare. Mai târziu, regele Mihai îşi amintea această
vânătoare în pădurea Rambouillet şi că zona era destinată
special vânătorilor lumii politice şi diplomatice.33

Din Franţa regele Carol şi Mihai trec în Germania
pentru a-şi vizita rudele. Cu acest prilej Carol şi Mihai au
vânat pe terenurile  prinţului (Friedrich?) de Hohenzollern,
vărul lui Carol.34

Participarea la vânătorile regale a constituit o
şcoală practică de educare a Marelui Voevod de Alba Iulia,
Mihai , prin lărgirea cunoştinţelor sale privind aşezările,
oamenii şi relieful, vegetaţia, fauna, flora, clima ţării asupra
căreia urma să domnească. Totodată, vânătorile regale i-
au dat posibilitatea să cunoască orizontul european, să
exerseze în relaţiile interumane ale elitei politico-
diplomatice.

                          Traian D. LAZĂR
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Alambicul lui
Ianus

Cine este şi ce vrea Noua Republică?

Presa ultimelor
săptămâni relatează cu tot
mai multă insistenţă despre
apariţia unei noi grupări
intitulate  Noua Republică. Din
păcate, aceasta este singura
informaţie demnă de reţinut
pentru că, pe măsură ce ştirile
se înmulţesc, realitatea din
spatele acestei denumiri, cu
sonoritate de partid de centru-

dreapta din Franţa, devine tot mai vagă. Nici măcar oamenii
foarte bine informaţi nu ar putea spune, pe baza articolelor
din presă şi a interviurilor cu liderul Noii Republici, Mihail
Neamţu, ce este această grupare: mişcare civică, mişcare
politică, cerc de dezbatere, comunitate online?

Prima întrebare firească legată de Noua Republică
este, prin urmare ce  este aceasta? În absenţa unor
informaţii explicite, să facem nişte exerciţii de deducţie.
Este Noua Republică un partid politic? Categoric nu, cel
puţin deocamdată. Nu este înscrisă la tribunal ca atare, nu
ştiu să aibă membri cotizanţi, nici logistica specifică unui
partid politic. Pe de altă parte, însă, fostul ministru al muncii,
Sebastian Lăzăroiu, a ieşit din „greva de comunicare”,
autoimpusă după demiterea sa de la Ministerul Muncii,
pentru a anunţa într-un interviu că Noua Republică este
chiar „Albă ca Zăpada”, formaţiunea politică ce urma să
apară, deus ex machina, pentru a câştiga în pas vioi
viitoarele alegeri. Entuziasmul domnului Lăzăroiu nu este
singular în zona actualei puteri. Sever Voinescu, de pildă, a
salutat, la rândul său,  cu mult entuziasm naşterea acestei
formaţiuni. Dar Sever Voinescu, spre deosebire de
Sebastian Lăzăroiu, nu este liber din punct de vedere politic.
Domnia sa este chiar unul dintre vicepreşedinţii în funcţie
ai PDL. Altfel spus, dacă zvonurile privind transformarea
Noii Republici în partid politic s-ar adeveri, domnul Sever
Voinescu ar trebui să se afle angrenat într-o luptă pentru
putere cu acesta, din perspectiva intereselor formaţiunii
politice din care face parte. Este clar însă că menirea Noii
Republici nu este să încurce PDL în lupta pentru putere.
Dimpotrivă!

Mai pragmatică în momentul de faţă pare varianta
transformării Noii Republici într-un soi de curea de
transmisie între societatea civilă şi lumea politică
(destinaţia evidentă fiind, fireşte, în acest caz, PDL). Un
fel de Alianţa Civică din vremea Convenţiei Democrate,
care să fie un magnet pentru intelectuali, idealişti,
dezamăgiţi inclusiv de actuala guvernare, şi care în final
să îşi anunţe susţinerea pentru una dintre formaţiunile
politice angrenate în bătălia electorală (fără îndoială, tot
PDL). Când spun că această variantă este mai pragmatică
mă gândesc în primul rând la timpul scurt rămas până la
viitoarele alegeri şi la dificultăţile unui eventual nou partid
de a se impune în atenţia cetăţenilor până la nivelul la care
ar putea juca un rol în bătălia electorală. Cu tot respectul
pentru Mihail Neamţu, el este departe de notorietatea lui
Dan Diaconescu, să zicem, or, este greu de crezut că un
partid fondat de el în viitoarele săptămâni ar putea deveni,
cum pare a sugera Sebastian Lăzăroiu, alternativa la tot
spectrul politic actual. În afară de o mână de oameni foarte

bine informaţi, cei mai mulţi români (şi mă gândesc în
primul rând la cei din mediul rural) nici nu vor şti că a
apărut un astfel de partid.

Rămâne în picioare varianta de mişcare civică,
dar aici Noua Republică intră în competiţie cu Mişcarea
Populară, aflată tot în curtea PDL (mă rog, nu chiar în
competiţie, pentru că, la mişcări civice, bolta cerească este
destul de cuprinzătoare şi sub ea este loc pentru toată
lumea). Mai bizar este faptul că mulţi dintre cei care
activează în Mişcarea Populară sunt vizibili şi în siajul Noii
Republici, ceea ce transformă gruparea lui Mihail Neamţu
într-o altă pălărie a aceleiaşi Mării. De ce are însă nevoie
PDL de două pălării diferite? În mod cert, pentru a lărgi
aria de adresabilitate a mesajului său politic. Cel puţin
teoretic, Mişcarea Populară ar urma să se adreseze unui
segment de electorat matur, mai conservator, apărător al
valorilor tradiţionale şi al credinţei. Noua Republică ar trebui
să fie o atracţie pentru tinerii din generaţia facebook  şi
twitter, unii plecaţi la studii în străinătate, alţii veniţi de
acolo, dependenţi de laptop şi de iphone, convinşi că
România trebuie reconstruită pe cu totul alte fundamente.
Se vede foarte clar că există o nouă Românie: cea a
tinerilor cu vârste cuprinse între 18 şi 35 de ani, ale cărei
aspiraţii nu se regăsesc în programele politice ale partidelor
reprezentate astăzi în parlament. Poate fi Noua Republică
o supapă pentru aceşti tineri? Cu siguranţă, da, dar dincolo
de acest moment iniţial lucrurile devin foarte problematice.
Pentru că îmi este greu să-mi imaginez cum ar putea fi
transformat acest capital uman în capital politic. Dacă Noua
Republică nu este ea însăşi partid politic, probabil va trebui
să-şi îndrume membrii şi simpatizanţii spre votarea
candidaţilor care compun astăzi arcul guvernamental. Or,
unii dintre tinerii atraşi de platforma modernistă a Noii
Republici s-ar putea să simtă că le cresc urechi de măgar
când vor constata că, dincolo de idealurile şi speranţele lor
de înnoire fundamentală, vor fi nevoiţi să pună ştampila
tot pe alde Cătălin Croitoru, Monica Iacob Ridzi, Dan Păsat,
Ioan Oltean sau senatorul Măgureanu din Giurgiu, cel menit
să-i facă „fală” interlopului Butoane. Atâta vreme cât PDL
şi UNPR nu au voinţa politică sau puterea să se cureţe de
propriile lor uscături, să întreprindă reforma autentică a
clasei politice, promisă de preşedintele Traian Băsescu în
ultima campanie electorală, oferind exemplul reformării
propriilor lor formaţiuni politice, crearea de sateliţi care
să graviteze în jurul lor pentru atragerea unui nou electorat
este simplă pierdere de vreme. O soluţie uşor de imaginat
ar fi ca vârfurile mişcării să primească locuri eligible în
cadrul PDL pentru viitoarele alegeri. Dar odată ajunşi acolo
vor putea Mihail Neamţu şi prietenii săi să schimbe cu
adevărat ceva sau vor deveni doar nişte oameni înstăriţi şi
pitoreşti gen Toader Paleologu şi Sever Voinescu, ori, ca să
mutăm cadrul spre Bruxelles, Cristian Preda şi Traian
Ungureanu, buni de dat replici spumoase, tăioase sau pline
de umor, în faţa camerelor de luat vederi, dar cu activitate
politică propriu-zisă, concretizată în iniţiative legislative,
ce tinde vertiginos spre zero. Este posibil şi chiar probabil
ca unii dintre liderii mişcării Noua Republică să facă parte
din viitorul parlament al României. Mă tem însă că şansele
ca ei să se adapteze la viaţa de parlamentar, aşa cum este
ea croită în momentul de faţă, sunt mai mari decât ca ei să
devină cavalerii fără prihană ai unei schimbări de fond, ca
în viziunea Alba ca Zăpada, a lui Sebastian Lăzăroiu.

Până la a deveni mişcare civică sau partid politic,
Noua Republică este ceea ce se numeşte în limbaj curent o
comunitate online. Altfel spus, un blog foarte activ, în jurul
căruia gravitează oameni cu afinităţi de gândire şi de
comportament, care împărtăşesc aceleaşi valori şi au
viziuni compatibile despre ceea ce este de făcut în România
de azi. Probabil, în afară de administratorul site-ului şi de
Mihai Neamţu însuşi, nimeni nu ştie cu precizie cât de
largă este în prezent această comunitate şi dacă ea se
întinde dincolo de cercul unor oameni care sunt deja
simpatizanţi declaraţi ai principalului partid din coaliţia de
guvernare. Până la urmă, deschiderea Noii Republici spre
oameni din afara partidului va depinde de notorietatea şi
credibilitatea principalelor sale voci în spaţiul public.

Deocamdată, înainte de a fi cu adevărat o speranţă
pentru România, Noua Republică este un simplu blog, e
drept, cu un nume foarte inspirat, perfect pentru a denumi
un nou partid politic.

          Tudorel URIAN

Englezii au o artă superbă de-a vorbi pentru a nu
spune nimic. În afara pescuitului şi a vânătoarei, toate
subiectele li se par scabroase.

Creierul, această maşină misterioasă, cu produsele
lui necunoscute, extravagante. Mereu activ, chiar în
momentul pauzelor. L a ce ne gândim, când nu ne gândim
la nimic?

Unii oameni nu se cunosc deloc. Ce şansă, a nu îşi
pune întrebări indiscrete.

Nu cunosc o muzică mai directă decât aceea a lui
Francis Poulenc (1899-1963), un bon vivant şi un spirit
mistic în acelaşi timp. Ascult (la radio) „Litanies a la Vièrge
noire”, „Stabat mater” şi „Dialogues des Carmelites”,
admirând caracterul impresionist şi meditativ al pieselor.

Un duel fără victime (Le Nouvel Observateur/
28.01.2010). Bernard-Henri Lévi (Siècle de Sartre, 2000;
Ce grand cadavre à la renverse, 2007), fost discipol al lui
Althusser şi Slavoj Zizek (Sujet qui fâche. 1999; Bienvenue
dans le désert du réel, 2002), filozof sloven şi marxist
învederat, au dezbătut problema „mişcărilor de stânga”, –
Zizek susţinând importanţa acestor mişcări în lupta
împotriva capitalismului global, în timp ce Lévi, pragmatic,
recunoaşte meritele mişcărilor de stânga, fără a uita însă
realitatea lumii contemporane – a globalizării – care ne
obligă să abordăm o altă viziune şi noi reguli de ajustare.
Compromisul celor două teze l-a formulat moderatorul Aude
Lancelin: „N’abandonner le futur, ni au marché ni à l’Etat.”

X. la telefon: „De când stră-străbunicul meu a fost
izgonit din rai, nu îmi mai găsesc locul.”

A fost o epocă în care oamenii inteligenţi s-au servit
de literatură pentru a ref lecta. Azi ref lectarea este
anemică, ca însuşi trupul literaturii.

Prin mariajul secret dintre eroare şi adevăr ia
naştere echivocul, care guvernează lumea.

Cinismul sau dandismul intelectului.

Doi amici scriitori, care mă bombardau în trecut cu
telefoane săptămânale şi cu epistole obeze, au încetat acest
ritual, odată cu obţinerea statutului de „celebrităţi”. O tăcere
ocultă, confirmând zicala: „Celebritatea, ca şi banii, corupe
caracterul, încoronatul uitând anonimatul începutului, care
îi acorda o modestie fără piedestal.”

 J’approche tout doucement du moment où les
philosophes et les imbéciles ont la même déstinée. (Voltaire)

O colaborare stranie. Mă pomenesc într-o zi cu o
scrisoare de la un necunoscut – Vijay Chada – din New
Delhi, solicitându-mi o colaborare la revista Macedonian
Studies, cu rugămintea de a face cronica lucrărilor de
specialitate, în calitate de Review Editor. Pentru numărul
inaugural îi expediez cronica făcută volumului L’Art
byzantin/ Henri Stern (Presses Universitaires de France,
1982). Apare revista. Un an de tăcere. Îi scriu lui Chada.
Nici un răspuns. Într-o seară, privind ştirile la televizor, îl
văd pe Chada dând mâna „Conducătorului”, care îi
mulţumeşte pentru traducerile făcute din opera sa (Nicolae
Ceauşescu, Complete Works). Aflu ceva mai târziu de
relaţiile dintre cei doi. Chada primea gratuit hârtie
românească, în cantităţi industriale, şi texte ale autorilor
comunişti (traduse în limba engleză) pentru a fi publicate
în India. A fost ultima ştire de la escrocul Chada.

Un refractar inteligent: Jules Barbey d’Aurevilly (Les
Diaboliques, Les Oeuvres et les Hommes) refuzând
genuflexiunile în faţa ideilor debile şi a majorităţii aderând
la minciunile convenţionale. Un dandy al saloanelor
literare.

Un Ianus – angolez (Tribul Kimbundu): Kishi – spiritul
cu două feţe. O faţă umană, cu înfăţişarea unui om obişnuit.

Cealaltă faţă are trăsăturile unui demon (capul unei hiene).
O dialectică (om & hienă) acordând omului virtuţi pozitive,
fără a uita hidoşenia celeilalte feţe. Tot ce-i bun, să fie
uman? Naiv optimism?

Seară muzicală aleasă (Kurhaus Bad Zwesten).
Invitaţi, cvartetul ieşean Voces (Bujor Prelipceanu, vioară,
Anton Diaconu, vioară, Constantin Stanciu, violă, Dan
Prelipcean, violoncel). În program: Ludwig van Beethoven
– Streichquartet Nr. 11 f-Moll op 95 – Quartetto Serioso).
Într-adevăr, serioasă interpretare. Cotă valorică
excepţională.

Nefericirea Phedrei este aceea de-a dori de la un
om tot ceea ce nu doreşte de la o femeie.

            Nicholas CATANOY
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          Nimeni şi nimic

Bine ai venit
la începutul acestui poem
încă nerostit
el te priveşte nemişcat
încearcă să înţeleagă burta umflată a realităţii
care te-a provocat
într-o noapte
şi-ai ieşit la suprafaţa
propriului meu vis.
Aşa se naşte
încă o dată
ideea de început. Ceea ce unii numesc
inspiraţie. Bolta aceea primăvăratecă
din care cad ploile. Rodul.
De data aceasta
însă
totul a întârziat
nemaipomenit de mult –
timpul naşterii şi al morţii unui singur cuvânt.
Apoi te-ai ivit
tu
ca o sămânţă
pe un pământ sterp.
N-am ştiut când să lepăd
poemul.
A urmat
nu mai ştiu când
încântarea neruşinată a primului cuvânt
de parcă nimic n-ar fi existat
până atunci. Nimeni şi nimic.
Doar ţărâna
pe care o sfărâm între degete.

         Peste umăr

În urmă
peste umăr
tăcerea pustie şi grea. Întunericul.
Nicăieri
transcendentul
pe care mi l-au promis
aproape
atât de aproape
să-l pot atinge:
întind mâna
e un liliac spânzurat cu gâtul în jos
într-o peşteră.
Singură.
La mijlocul drumului
pe asfalt
cineva a tras o linie cu creta.
Nu trec mai departe.
Teama de ceea ce mi se poate-ntâmpla
dincolo.

              În tramvai

Când sufletul se desparte de trup
el călătoreşte câteva staţii
într-un tramvai
o moarte lentă
hurducăturile nu te trezesc
(Coborâţi?
Încă nu
şi te dai
politicos
la o parte).
Apoi încerci să faci un bilanţ.
Ce pierzi prin decizia de-a adormi
tocmai acum
în plină intersecţie
tramvaiul goneşte înainte
dar tu dormi.
Ce câştigi.

Umbrele. Ceaţa. Călătoria în întuneric
pe străzile unde nimeni nu te cunoaşte
nici măcar tu. Te plimbi într-un oraş
al nimănui. Parc-ai mai trecut odată
pe-aici.
Stăpânul
te ţinea strâns
în lesă.

       Nimic nu s-a schimbat

Pământul din care te-ai smuls odinioară
ca o cârtiţă oarbă
gonind peste gunoaie
rădăcini
cutii de conserve
spre o libertate efemeră
şi de care nu te-ai descătuşat
nici acum.
Calci în noroi
noroiul te cuprinde ca o patimă
de mult cunoscută
singura
fără de care nu poţi
să trăieşti.
Frigul.
Întunericul poleit de farurile maşinilor scumpe
care virează cu multă încredere de sine.
Cerşetorii la capăt de stradă.
Zâmbetul tău
fericită că eşti încă o dată
aici. Mirosul singurătăţii
pe care-l cunoşti atât de bine. Trotuarele reci.
Poleiul care-ţi linge tălpile
ca un câine fidel.
Aceleaşi discursuri
aceleaşi pamflete.
Nimic nu s-a schimbat.
Nici iubirea.

          Întuneric

Din ţărână ai venit
şi-n ţărână te vei întoarce
mai devreme
sau mai târziu
îmbrăţişând cu gura deschisă
pământul
muşcând piatra
nisipul
rădăcinile ude
până la sânge. Dar sângele
nu va mai fi.
Un singur gând. Unde eşti. Unde sunt
între munte şi vale
în peisajul din care te-ai frânt
fără aviz prealabil
şi-ai intrat în refugiu
aşa cum un copil intră sub masă
într-o casă mută
fără părinţi.
Faţa de masă te împiedică să vezi.
Dintr-o dată
dincolo. Ai plecat de pe lumea aceasta
încă de pe atunci
de când te ascundeai
în umbra moale
şi priveai la picioarele tuturor
de la genunchi în jos.
Pantofii scâlciaţi
veşnic grăbiţi.
Ei mâncau în linişte
nu ştiau că exişti.
Ca şi acum.
Întuneric.
Tăcere.
Într-o clipă
ai dispărut.

           După colţ

În pădurea de la marginea oraşului
faunii aşteaptă nimfele
lângă fiecare copac aşteaptă un faun nerăbdător
în sacou albastru
şi pantaloni albi
subţiri
de mătase. Nimfele se desfac din aburul des al pădurii
şi înaintează
încet
sorb şampania din paharele înalte
cu picior transparent
şi fumează. Sunt tinere

şi deopotrivă de nepăsătoare
ca nişte fete tinere de liceu. De fapt liceul nu e departe
e chiar după colţ
iar ele
nu foarte de mult
şi-au dat bacalaureatul.

             Artificii

La colţ de stradă am aşteptat minunea.
Putea să fie orice:
O doamnă în crinolină
o şatră de ţigani
ca-n Piaţa Chilia
(vai, cum se trezesc ţigăncile
pe străzile mărginaşe ale copilăriei uitate
nepăsătoare
fumând pe un taburet
în timp ce
copiii se-aleargă în stradă
goi
ca mărgelele)
un iepure speriat
sau poate duhul uitat al vreunui călător
care s-a rătăcit
alături de mine.
Focuri de artificii
luminează
de departe
trecerea anului.
Încă o moarte
multicoloră.

         Outlet

Libertatea la colţul străzii.
Pentru o clipă te-ai oprit la semafor
acolo unde cerşetorul
împins de un necunoscut
care vă urmăreşte din umbră pe amândoi
îţi bate
cu mâna tremurând
în parbriz.
Să-i dai o monedă
sau nu?
Şi în fond
i-o dai lui
sau străinului
care vă priveşte
pe amândoi?
Scoţi din buzunar moneda
pentru că aşa îţi dictează pentru o clipă
conştiinţa
iubirea pentru fratele tău
oricum ar fi el
beţiv
îndurerat
urmărit de monştrii trecutului.
Când semaforul îşi schimbă culoarea
porneşti
încă o dată
la drum.
Ţi-ai cumpărat libertatea judecătorului –
te simţi mult mai bine acum.
Îţi pui toga pe umeri
şi conduci. Departe.
Tot mai departe.

               Felia de salam

Mă mişc pe fâşia mea îngustă de realitate
ca o felie de salam tăiată
de gospodina grijulie
la cină. Musafirii râd
în aerul dulce-acrişor al serii. O seară
ca oricare alta
în oraşul luminat de reclame
pe care tu le fotografiezi. Îţi aduc aminte de ceva. Nu ştii de

   ce.
O realitate spoită de zâmbetul tinerei dezgolite
şi dedesubt temelia scorojită a blocului
acoperit de o pânză groasă. Schelele noii construcţii
care nu se mai termină. Mâna ta într-a mea
la graniţa dintre real şi ireal
gonind către o lume care nu mai există. Între timp
musafirii beau din vinul pe care
gazda amabilă îl toarnă
în pahare. Muşcă flămânzi din salamul
proaspăt tăiat.

           Raluca BRANCOMIR
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         REEVALUĂRI

De la Nicolae Iorga la M. Sadoveanu...
Asasinarea lui N. Iorga de către legionari nu

lămureşte lucrurile, pentru că ea se petrece odată cu cea a
lui Virgil Madgearu, iar aceasta nu se justifică prin actul de
condamnare şi asasinare a lui Zelea Codreanu şi a celorlalţi
comandanţi legionari încarceraţi la Jilava din ordin regal.
Semnul de întrebare şi echivocul său sporesc în măsura în
care, la omorîrea lui Iorga, personalitatea cea mai
cunoscută şi autoritatea supremă atunci a culturii româneşti
în lume, s-a adăugat şi eliminarea bestială a celui mai
important economist al ţării, susţinînd clasa ţărănească şi
încrederea în posibilităţile ei de viitor. Sistemul cooperatist
naţional, preconizat de Madgearu, intra într-un conflict
direct, exemplificator, cu colhoznicismul falit şi ruinător al
comunismului stalinist, ce invadase militar Basarabia şi
Bucovina cu acordul Germaniei hitleriste.

Nimic n-a fost lăsat la voia întîmplării şi actul de
lichidare a naţiunii române atunci a început să fie pus în
aplicare şi metodologia lui se consumă la fel de tragic în
zilele noastre, cînd omul aici născut şi format este îndemnat
şi silit economic şi politic să-şi părăsească pămîntul
strămoşesc şi să-şi piardă conştiinţa de sine, înstrăinîndu-
se încă o dată. Cei ce s-au revendicat români în ţara lor,
din iunie pînă în septembrie 1940, au trăit iarăşi, la propriu,
semnificaţiile sacrificiale ale jertfei mioritice, iar un poet
exemplar, de talia lui Nicu Caranica, în clipa deplină a
existenţei sale lirice a înţeles menirea pribegiei şi a sabotării
„istoriei” ca noimă şi normă a continuităţii şi rezistenţei
noastre însingurate prin destin carpatic, aşa cum este ea
desăvîrşită într-un poem magistral al temporalităţii,
consumată în zădărnicie, sub titlul de pomină Anul 1940.

Jurnalul lui Liviu Rebreanu relatează pe larg, aşa
cum a fost receptat la vremea respectivă, momentul
alungării din viaţă a lui Nicolae Iorga şi stăruie asupra
stupefacţiei ce a cuprins societatea românească atunci,
odată cu zvonurile despre asasinatele ce erau pregătite nu
doar ca semn al „răzbunării” lui Codreanu, ci pentru o
„cauză” cu profunde repercusiuni în viitorul imediat, dacă
intervenţia Generalului Ion Antonescu n-ar fi schimbat
soarta evenimentelor. Rebreanu consemnează astfel o ştire
falsă în chiar ziua înmormîntării lui Iorga, în faţa
mormîntului deschis al acestuia: „Făgeţel spune, auzit de
la un profesor, că azi ar fi fost împuşcat Mihai Sadoveanu”.

Faptul că o asemenea monstruoasă crimă nu s-a
mai petrecut nu elimină din discuţie posibilitatea existenţei
unui plan de exterminare a intelectualităţii româneşti în
care numele marelui povestitor moldav să fi figurat. Apoi,
încercarea de intimidare precum cea a lui Rebreanu, invitat
„oficial” la miezul nopţii să participe la reînhumarea lui
Corneliu Zelea Codreanu, a doua zi după înmormîntarea
lui Iorga, prin grupul de legionari condus de V. Iasinski, nu
trebuie nici ea exclusă ulterior din comportamentul
criminal al organelor de represiune comunistă1. De altfel,
toate acestea se petreceau doar la cîteva luni după
debarcarea lui Carol II şi a Lupeascăi (în 6 septembrie
1940), reintraţi, la distanţă de un deceniu, din nou în „exil”,
cînd numeroşi dintre adepţii politici ai Moscovei s-au văzut
dintr-o dată, la confruntarea cu dictatura militară
antonesciană, lipsiţi de proteguirea carlistă şi de obiectul
propagandistic anti-naţional.

În noiembrie 1993, solicitîndu-i un interviu
radiofonic lui Alexandru Ciorănescu, comparatistul român
exilat în Canare începînd din 1948, discuţia a evoluat firesc
şi spre comentarea perioadei de un an de zile 1946-1947
cît, ca funcţionar al Ministerului de Externe de la Bucureşti,
acesta fusese trimis la Ambasada „democrată” a României
de la Paris, ca ataşat cultural, şi dispus să lucreze acolo sub
„coordonarea” politrucului comunist Neculcea, şeful său
direct în însărcinările „culturale” ce-i reveneau. Profesorul
Ciorănescu şi-a amintit brusc de prima conferinţă de presă
organizată în această calitate cu jurnaliştii francezi ai clipei,
cînd întrebările celor invitaţi s-au grupat toate în jurul
asasinării lui Iorga. A răspuns, bineînţeles, Neculcea,
vorbind despre ce a însemnat legionarismul şi a completat
în surdină, la un moment dat, numai pentru colegul său de
„diplomaţie”: „Ce bine că l-au omorît ăştia, că dacă nu,
trebuia să-l lichidăm noi!”.

Cinismul unei astfel de replici lasă deschise nu
puţine bănuieli contradictorii, cu atît mai mult cu cît
supoziţiile continuă să apară şi astăzi în dezbaterea acelor
tragice evenimente consumate atunci în scopul evident al

destabilizării statului român şi al fărîmiţării sale teritoriale.
Chestiunea Iorga agita, de altfel, Europa încă din

18 aprilie 1931, cînd Carol II numeşte un cabinet ministerial
sub preşedenţia marelui Profesor. Sabotarea acestuia a fost
nu numai una de ordin intern, dar şi cu rezonanţe
internaţionale atunci. Vizita de şase zile din 4 noiembrie
1931, la Paris, a Preşedintelui Consiliului de Miniştri român
avea un interes pur intelectual şi încerca să anuleze
atacurile revoltătoare ale extremismului de stînga francez,
supus directivelor Moscovei (Pierre Laval, Primul Ministru
al Franţei în acel moment, anturînd profunde antecedente
comuniste) şi nu angaja nici o intenţie economică de
ajutorare a României, cum considera, în L’Humanité,
aprigul agent moscovit Gabriel Péri: „Dl. Iorga şi complicele
lui – reţineţi expresia, căci ea îl «apropie» pe corespondentul
polonez al primului ministru român – Şlopowski vin să
solicite în Franţa alte milioane”, faţă de împrumuturile
anterior contractate de cele două ţări, nemulţumind stînga
franceză pentru acordarea lor. Mai mult încă, liberalismul
conservator iorghist este categorisit drept o „dictatură”,
iar mizeria politică a lui Gabriel Péri se revarsă „acuzator”
şi în privinţa Basarabiei, doar de un deceniu revenită la
patria mumă, tocmai cînd guvernul Franţei era unul
puternic dominat socialistic. Semnatarul articolului
menţionat, considerînd „expulzarea masivă a muncitorilor
basarabeni” din teritoriul francez drept o consecinţă a unor
demersuri secrete „la porunca legaţiei române”, declară
că împrumuturile bancare, solicitate de polonezi şi români
n-ar veni în întîmpinarea ravagiilor crizei mondiale a clipei,
ci ar reprezenta – conform presupunerilor demente ale
stalinismului – „împrumuturi de escrocherie şi împrumuturi
de război. Ele trebuie să folosească la pregătirea războiului
contra statului proletar”.

Finalul comentariului din 7 noiembrie 1931 tipărit
în L’Humanité atinge paroxismul revanşard al sovietismului
comunist faţă de contactele diplomatice cu un stat
cobeligerant în primul război mondial, ce-l invitase pe
Nicolae Iorga spre a-l onora cu un suprem ordin academic
al Sorbonei. Zice semnatarul articolului din L’Humanité:
„Nici un ban pentru împrumuturile fasciste! Jos guvernele
de teroare albă, aliaţi ai jandarmilor contrarevoluţionari
de la Paris!”2.

Un apel către studenţii Sorbonei şi adresat
totodată opiniei publice franceze, conceput de „ajutorul
roşu internaţional”, într-un limbaj propagandistic ce
trădează, la Paris, primitivitatea stalinistă a Moscovei,
vorbeşte dezlănţuit de un „imperialism românesc”
falimentar, desigur, în numele căruia agenţii cominternului,
precum şi astăzi, declară Basarabia că ar fi fost „furată” şi
tratată de statul nostru carpatic ca o colonie de recentul ei
„ocupant”, ce ar fi ruinat-o prin reînglobarea între graniţele
fireşti ale Ţării. Tenacitatea „ajutorului roşu” comis la Paris
întoarce astfel pe dos istoria, sfidînd chiar Istoricul în
persoana lui Nicolae Iorga, alături de amintirea înjosită a
miilor de soldaţi francezi căzuţi în Carpaţi pentru o
reechilibrare a Europei distrusă de comunism. Dar aceasta-
i o chestiune care, şi în 1931, şi actualmente, a ţinut şi ţine
de adevăr şi de onorabilitatea respectului faţă de viaţă şi
moarte în destinul popoarelor libere.

„Întîmplarea” cu mesajul comunist parizian
împotriva lui Iorga nu s-a redus însă doar la atît. O notă a
poliţiei franceze, datînd din 9 noiembrie 1931, ne
înştiinţează chiar asupra desfăşurării evenimentelor
consumate în după-amiaza acelei zile în amfiteatrul Turgot
de la Sorbona: „La intrarea profesorului, vreo 20 de
persoane care se sculaseră în picioare în acelaşi timp cu
colegii lor, au început să arunce manifeste strigînd: Moarte
lui Iorga! Asasinul! Eliberaţi Basarabia!”

Nouă ani mai tîrziu, putem constata, legionarii au
executat astfel „comanda” Moscovei, lăsîndu-ne să
înţelegem cum de a fost posibil mai apoi şi înţelegerea
Anei Pauker cu reprezentanţi ai partidului „totul pentru
ţară”, spre trecerea lor la comunism.

În jurnalul lui, în 3 decembrie 1940, la Valea Mare,
Liviu Rebreanu concluziona, nu numai cu referire la
criminalitatea legionară, dar şi la cea bolşevică deopotrivă,
„posibilă şi tolerată” într-un regim aşa-zis de „regenerare
naţională”, ce, peste doar cîţiva ani, avea să fie înlocuit cu
unul al „dictaturii proletariatului”: „viitorul României e
catastrofal”.

Din cele 13 texte ce reprezintă Poveştile de la
Bradul strîmb, adunate în volum la Cartea Românească
de-abia în 1943, cea de-a cincea naraţiune sadoveniană,
Întîmplarea lui Doxopraxa, propune o parabolă sugestivă
asupra dimensiunilor catastrofale – pe care Rebreanu le
prevedea în viitorul apropiat al destinului românesc,
epuizînd evenimentele de la sfîrşitul lui 1940.

Sadoveanu schiţează în linii sigure trăsăturile
„prietinului” său, profesorul Gheorghe Doxopraxa, cel cu o
„înfăţişare de policar impunător cum rar mi-a fost dat să
văd în viaţa mea. O frunte naltă, puţintel pleşuvă, ochi
străpungători, arcuiţi de sprincene negre, un nas achilian
(adică un nas ca al lui Achile, cum lămurea el glumind), ş-
o mustaţă – adică două mustăţi cît vrăbiile (...). Om nalt,
voce răsunătoare. Puţintel lăudăros”, ce nu-şi reţine
satisfacţia deplină de a preciza mereu celor cu care vine în
contact: „am în vinele mele sînge de răzăş moldovean”.

Povestea pe care acesta o debitează, într-un spaţiu
tihnit şi tradiţional dintr-un Bucureşti de început de secol,
cu destule nuanţe caragialeşti în descripţie, antrenează în
relatarea cu aer romantic a profesorului călătorind în
ţinuturile cretane ale Mediteranei, dezvăluirea unui fel de
a fi statornic, încă din arhaitate, într-o „lume veche”,
dominată de respectul omeniei, indiferent că ea
supravieţuieşte prin contrabandă şi jefuirea celor avuţi.
Omul care practică doxa se confruntă însă cu dracul, prin
urmare cu nefirea, şi cade victimă întunericului din lumea
„cealaltă”, fără nici o explicaţie, fără nici o logică, fără nici
o justificare a răului dincolo de scoaterea lui brutală din
existenţă.

Naratorul întîmplării bănuieşte că eroul său,
„profesorul”, ştia prea multe şi nu toată ştiinţa vine să
deschidă calea spre înţelegerea binelui. Ca atare, nu-i
rămîne decît să se întrebe consternat: „ce avem noi cu
lumea «cealaltă»?”.

Răspunsul se produce în cea de-a zecea poveste:
„Necunoscuţi au dat foc pădurii...”, în care Mihail
Sadoveanu găseşte normal să evidenţieze, în aceeaşi carte
din care l-am extras pe Doxopraxa, o realitate fulminantă
a naturii, atîta vreme cît, fără nici o îndoială, prozatorul
afirmă deschis: „Pe om îl naşte muierea; pădurea e zămislită
şi crescută de însuşi Domnul Dumnezeu”. Iar, mai departe,
spre a limpezi lucrurile şi a determina atitudinea sa, aproape
ca în Baltagul, faţă de oroarea comisă de cei din „lumea
nouă” în raport cu minunea creaţiei în absolut a perfecţiunii
umane: „Cine dă foc pădurii, las’ că e osîndit aici ca pentru
o moarte de om, dar pe ceea lume va arde în pojar nestins
de brad, în vecii vecilor, fără sfîrşit”.

E un blestem cuprins aici, ce concentrează în
substanţa lui ritualică, toată neîngăduinţa, durerea şi revolta
sadoveniană la erorile inconştiente ale istoriei, (prin nimic
deosebite de acelea exprimate literar, tot pe atunci, şi de
un Mircea Eliade, printr-o parabolă precum cea încorporată
în „moartea lupului”, cuprinsă în desfăşurarea epică,
abandonată, din Viaţă nouă). De altfel, imaginea metaforică
a bradului bătrîn, ultima proiectată liric de genialul profesor
al neamului în ceasul vitreg al plecării sale definitive în
eternitate, stăruie şi ea peste paginile triste ale rapsodului
moldav: „Şi în marginea rîpii a crescut, puţin pieziş, un
brad care acuma are toate semnele bătrîneţii; în cetinile
lui se amestecă smocuri cărunte de barba-caprei. E voinic
însă şi se ţine tare în rădăcini; a înfruntat toate urgiile în
această vale larg deschisă. De aceea, am pus casa sub
semnul lui (...). Şi unui pui al acestui brad vreau să-i dau
înclinarea bătrînului, ca să rămîie numele în veac atunci
cînd n-om mai fi noi”.

Nicolae FLORESCU

Note:
1. Vezi: Liviu Rebreanu, Opere 17. Ediţie critică

de Niculae Gheran, Editura Minerva, Bucureşti, 1998, pp.
358-360.

2. Vezi: Ecaterina Cleynen-Serghiev, Nicolae
Iorga la Paris în 1931 în atenţia poliţiei franceze, în Jurnalul
literar, an XV, nr. 7-12, aprilie-iunie 2004.
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                   Viorel ROGOZ

ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXII)

                      ,,Dumnedzo aşè-o lăsat
                         Tăt o floare şi-on căcat.”
                           (Din înţelepciunea folclorului oşenesc)

Mă aflam, pe o bancă, într-o seară bântuită, de vară
intrată în prelungiri, după o zi caniculară, petrecută în intimitatea
magistrului din Cajvana (fericit consătean al primei doamne a
ţării, Mar’cica Andruşca ?!), citind şi răstălmăcind turnůrile
piţuleşti, sublimate între scoarţele unui op pe care l-am botezat,
sub îndemnul vechilor canoane, cu echivalenţe moldave ne-
firesc de ne-latineşti: „Bogoslovu’Mpuşcă Ciori”. În
franţuzeasca rafinat catahretică, ba chiar sanantoniană: „Le
chasseur des corbeaux”. Magistrul inseminase îndepărtatul
Sătmar, în cursul vacanţei, cu regularitate de ornic, la fiecare
chenzină intrată dans sa poche prin bahluviotul euro-card, cu
vreo trei volumaşe, ştiut buclucaşe, spre încântarea
destinatarului, purtător şi el, din pruncie, al unui d.u.i.
(transvazat, sub faldurile  unei sigle, de popor, cu umor, CO-
doite: s.i.d.a – savant-inginer-doctor-academician) care strecura
înspre vulg gulgute otrăvite, lozinci ponegritoare, fariseic
ticluite : „Feriţi-vă, oameni buni, e un tip cu gărgăuni! De
Partid, spune minciuni! Urmăriţi! informaţi! Locul lui e la
nebuni!”

Înţepenit de zăbava prelungă, în poziţie de lectură, m-
am hotărât să-mi dezmorţesc oasele, pe la ceasul când dinspre
Asfinţit se lasă umbrele, să iau aer, jinduind şi la un strop de
răcoare.

Am bătut, în amurgul umectat, de Veronă, un traseu
buimăcit prin locuri unde ştiam că edilii oraşului au lăsat
străvechile corciuri să crească în voie. Iar, după vreo mie de
metri, m-am aşezat pe o bancă, dintre cele oferite de Primărie
ca tu, cetăţene, să te mai odihneşti. Îşi păstrase (spre osebire
de suratele ei, jumulite in integrum de partea lemnoasă, folosită
la foc de nişte locatari ai Lumii a III-a, aciuiţi într-un bloc
apropiat, suprapopulat, pictorit peste tot cu sgraffiti din
funingine pură) scheletul – două stinghii de pe margini – pe
care puteai să-ţi laşi torsul să se lăfăie în voie, binişor relaxat,
chiar dacă, prin vidul de la mijloc, îţi atârnau, în funcţie de
gabarit, hălci consistente de fesă, ba poate şi partea aceea
buclucaşă de a cărei existenţă catolicii, după ce se fripseseră
cu Papessa Ioana, căutau să se edifice ante sanctificationem,
practicând un rit voyerist alduit: misiţi cu ochi ager spionau pe
dedesubt, pe sub scaunul papei, bortelit de tişlării Vaticanului,
şi scandau cu emoţie (în final, când se convingeau că de sub
şezutul pontifical spânzurau, ocrotite de scrot, ca două renete
zbârcite, preţioasele bijuterii bărbăteşti): duos habet et bene
pendentes! Ironia sorţii era că boschetele din spatele băncii
pe care mă tologeam erau apelate, şi ele, de locatarii vecini
deruralizaţi, cu o sintagmă care sugera că noi şi papa, încă prin
cromozomul privirii, suntem certamente ingeminaţi. Tufele, şi
mai ales fructele lor se numeau, în popor, expresis verbis:
„coaiele popii”. Contemplându-le, simţeam cum un sânge de
Traian îmi  tremură prin vene şi amintiri discrete din şcoala
generală mă inundară. Retrăiam sceneta inocent scandaloasă
când tovarăşa directoare Rastowski ne adunase în careu şi ne
trasase sarcină pionierească să culegem şi să predăm, în trei
zile, la şcoală, câte o găleată de „sarbă moale” (asta descifrase
şi dânsa din nota telefonică, transcrisă cu migală de secretarul
sfatului, un ins, pe vremea aceea, mai puţin alfabetizat). Toată
şcoala dădu din umeri. Nimeni nu cunoştea ce trebuie pus în
găletuţă spre a ne achita cu cinste de sarcinile obşteşti. Şi,
după ce ne-a tot explicat biata directoare, ajutată şi de tovarăşa
învăţătoare Nuşi, ruşinoasă ca o fată mare (azi, când ştiu cine o
curta, în vacanţele de iarnă şi mai ales de vară, cu folcloricească
insistenţă, nu mai cred să fi rămas neprihănită 100%, de-ar fi
fost să poarte chiar  apotropaică centură de castitate,
considerată, în situaţii trupeşti mai încinse, graniţă protectoare
în faţa atacurilor concertate ale unor săbiuţe neîndoite,
îndreptate războinic împotriva  comorilor femeieşti), cum arată,
ce culoare şi cam prin ce locuri cresc boabele acelea agăţate
tot câte două într-un caliciu (altă vorbă cu schepsis pe care noi
o receptam drept „cariciu”, vocabulă ce nu se situa între
cuvintele limbii române cele mai elevate), colegul meu de
bancă, vecin de uliţă, în partea de sus a satului numită Pădure
Rară, Vasile Mota (a D’ord’ikii Moisî) prinse, într-un târziu,
care-i şpilu’ şi-l auzirăm strigând pe nume boabele acelea
împărăteşti. Ţipă din toţi bojocii: „Îs coaiele popii!”, uitând că
elevului nu i se permite să fie slobod la gură, nici măcar când
doreşte să uşureze anumite opinteli dăscăliceşti. Toată şcoala
se ilumină dumirită, numai tovarăşa directoare strigă furioasă
la el: „Mota, nu ţi-e ruşine? Ia-ţi adio să ai zece la purtare! Te
învăţ eu minte cum să vorbeşti!” I-a mai aplicat şi două
scatoalce, de a văzut stele verzi.

Sunt basme nopţile de vară (1)

Coaiele Popii denumeau, (la noi, în Giurtelec-Hodod),
Salba moale  (Specia: Euonymus europaeus; Clasa  Magno-
liopsida; Ordinul  Celastrales; Familia  Celastraceae;   Ge -
nul  Euonymus)

Chiar şi  în nomenclatura binară a lui Carl von Linné
datele de identificare a plantei invocă FIRMAMENTUL, au
rezonanţe CEREŞTI. Planta face parte din ordinul
CELASTRALES, iar familia e CELASTRACEAE. Şi nici clasa,
MAGNOLIOPSIDA, nu suntem siguri că nu ar putea naşte, în
imaginaţia cititorului, hiperbole înălţătoare, sugestionând, la
extremităţi de planetă, puteri nevăzute, dumnezeieşti.

Aşadar, năduşeam, pe băncuţă, între papa şi popa,
întrolocaţi prin organele lor bărbăteşti, când simţii cum, cu
mişcări de felină, se apropie, şi fără a-mi cere încuviinţare, o
figură de om negricioasă se aşază la celălalt capăt al băncii,
afişând siguranţă de sine cum, prin Sătmar, la ceasuri de noapte,
mai rar întâlneşti.

– Vreau să-ţi vorbesc de articolele astea a (sic!)  lui
Rogoz, cu Securitatea!

– Da... mă rog... cine eşti?
– Cin’ să fiu? Io îs Dracu’!
– Care Drac?
– Io îs Dracu-Mpeliţat.
– Io – un înjer apostat!
– Nu, nu trebuie să-mi spui. Nu mă interesează cine

eşti! Ne oprim aci cu prezentările.
– Bun , bun, de acord. Dar despre ce voiai să-mi vorbeşti?
– Despre faptul că Rogoz inventează poveşti...
– Ca de pildă...
– De pildă cu morţii ăia, cu Deac, Tărnaru şi tractoristu’

din Mărtineşti.
– Da’ există martori... în viaţă... chiar dacă, în juru-le,

s-au născut controversate poveşti... Profesorul, pescarul,
mecanicul au trăit printre oameni, au avut familie, le trăiesc
urmaşii...

– Să le fie ţărâna uşoară, dar, pentru Securitate, n-au
avut identităţi omeneşti. Poate, în altă parte...
               – A afirmat şi Rogoz, Deac a intrat viu la Procuratură
şi l-au adus acasă, după trei zile, în coşciug sigilat. Le-au spus
alor săi să-l îngroape discret, fără zarvă prea mare. Iar Securitatea
nu a ştiut nimic?... când peste tot, în mirificul Oaş, turnători
bine dresaţi raportau „avilimentele” cu jenant de neomenească
măsură...Tăcerea mieluşeilor de la Secu’ nu e semn clar de
complicitate?
             – Noi n-am avut sarcina să îi supraveghem pe ei....
Rogoz ne pune în cârcă toate relele din lume... Apropo, ieri
povestea cu fostul merceolog de la U.J.C.M. A aflat că, în
vremea când ţara n-avea benzină, omu’ şi-a externat copilul de
la Clinica Târgu-Mureş, dar n-avea combustibil să ajungă acasă?
Şi cine l-a ajutat, dezinteresat, fără să ştie măcar dacă cetăţeanul
care s-a prezentat „drept sătmărean de-al lui” este un om cinstit
sau o lepădătură? Chiar Mărieş, care era acolo şef.
             – Da! Dar acelaşi Ioan Silaghi a relatat că, la marile
hoteluri din ţară, Securitatea deţinea o cameră obscură... Acolo,
un ofiţer  asculta tot ce se întâmplă, conecta camerele pe rând,
voia să ştie ce spune, ce crede, cum se manifestă diversificata
adunătură... Într-o noapte, aflaţi la contractări, chefuiau la
ATHÉNÉE PALACE�  cu amicii Farcău şi Moisuc. La o oră
târzie, când limbile s-au mai dezlegat, au început să spună
bancuri cu Ceauşescu. Şi nu mică le-a fost mirarea când s-au
trezit cu un bilet de la tov. Bratu, omul lor, cel cu care tratau să
le reţină cameră, pentru că Şefuleţului i se fixase plăcut, în
memorie, că, de fiecare dată, clienţii sătmăreni  „veneau
de-acasă”. Palinca, pe vremea aceea, era monedă forte... te
scotea din orice înfundătură. Coborând la Recepţie, după cum
se poruncea în răvaş, li s-a adus la cunoştinţă că vor suporta
consecinţele pentru felul cum au vorbit, că „tovarăşul” care
răspunde de „Unitate”, e supărat foc... Au intrat în coluziune

cu responsabilul, prietenul lor, şi, în cele din urmă, afacerea a
fost muşamalizată. Dar i-a costat. Mai mult decât diurna pentru
toată perioada de vilegiatură... Altădată, la Hotel „Alutus”, în
Râmnicu Vâlcea, a retrăit aceeaşi experienţă dură... Ba a primit
şi un bobârnac în figură... Apoi a învăţat cum să se poarte, ce să
vorbească, ştia că în camere, la hoteluri, erau plantate urechi
nevăzute... Dar nu este aceasta experienţa cu Securitatea cea
mai dureroasă din familia sa... Omul trăieşte şi azi cu o tristeţe
imensă amintirea zilei de Crăciun a lui 1957, când tatăl său şi
alţi doisprezece săteni din Pişcolt au fost ridicaţi, în izmene
(dormeau după noaptea de praznic!), încărcaţi în camion şi
transportaţi la Oradea, unde a urmat iadul, şase luni de tortură.
Un securist, vestit pentru crimele lui, „jidanul pe nume Olah”,
le-a zdrobit ficaţii, rinichii, i-a lăsat cu brazde adânci pe figură.
Toţi din lotul acela s-au stins, rând pe rând... Cauza arestuirii
lor? În seara de Crăciun, tatăl şi unchii săi, fraţii Ioan şi Iosif
Silaghi, Aurel Erdei, Nicolae Turdeanu, Mihai Săteanu
(„Ujfalusi”) şi alţi săteni se adunaseră să petreacă... Şi,
deşertând mai multe pahare, au vorbit, printre altele, bătând
înfierbântaţi tromful, despre Revoluţia din Ungaria. Dar în ceata
lor se afla un iudă... S-a dus la Post. I-a denunţat. Se numea
Martin. Era de prin Olt. Se oprise în sat, după front, înciotat cu
o femeie pierdută, o lepră...
            Merceologul este azi bucuros că el,  „personal”, s-a
avut bine cu Securitatea. Cât a lucrat la Adalbert Kuki, în
Cooperaţie, a cunoscut mai mulţi din branşă. Când au apărut
televizoarele color, l-a cunoscut chiar pe Illi Jancsi. Le
procurase, pe sub mână, celor doi şefi de la FEMINA, câte un
telecolor. Când a sosit cu marfa, l-a găsit în birou tocmai pe
securistul care răspundea de local. Se pare că responsabilii îl
aveau ca pe-un frate. Nu s-au ferit să-şi depoziteze marfa, lângă
dumnealui, care îşi sorbea liniştit raţia zilnică de băutură. Şi,
evident, aştepta să-şi termine chelnerii treaba, să-i aducă
raportul: cine ce a vorbit, dacă au remarcat replici duşmănoase
la adresa Partidului, pentru că, ştiţi cum e, la un pahar, omul
îşi mai dă drumul la gură. N-a comentat nimic la vederea cutiilor...
A fost un mare „domn”. N-a întrebat de aprobări speciale, de
documentele mărfii, nu s-a uitat pe factură...
             Altădată, când plt. Nistor şi „Canotoarea” (plt. Lung?)
de la Aeroport i-au confiscat trei tv-uri aduse pentru cumnat,
soacră şi un şef discret care nu s-a băgat, a apelat chiar la
maiorul Illi care, printr-un simplu telefon către directorul
Silaghi de la Aeroport, „l-a rezolvat”. Cine ar putea zice că
Securitatea nu a făcut şi fapte bune?  Mai ales cei de la Secţia
I, unde trudea şi Jancsi?
            Ioan Silaghi se mai mândreşte şi cu cele două colege
de şcoală la Pişcolt, una din Resighea de-a-ntreg, cealaltă, pe
jumătate, din Pişcolt. Oricum, navetau zilnic împreună. Soarta
a hotărât ca şi în viaţa profesională să rămână nedespărţite. Se
numeau Moş Florica – secretar dactilograf la Secu’ şi Dohan
Maria – tot secretar dactilograf (poreclită în sat „Iepuriţa”).
Erau pilele colonelului Boşca.
           – Iată, Întunecate Împeliţate, că Rogoz culege mereu
poveşti despre structura şi intimităţile Instituţiei Rău Famate,
pe care cerci să o reabilitezi. Zilele acestea s-au cunoscut cu
Petre Opriş, cândva prim secretar de raion la Negreşti, apoi
activist în poziţii mai puţin însemnate: a răspuns de presă, a
trecut şi pe la Poştă, şef la Cartare (a fost superiorul bătrânului
Cărăuşan, cel care cunoştea atât de  multe despre biroul „S”).
Deşi a participat la întreaga campanie de lămurire a ţăranilor în
vederea înscrierii în G.A.C., n-a făcut excese. El însuşi era fiu
de ţărani medieşeni. I-a înţeles pe „bieţii oameni” şi n-a
reacţionat cu duritate în faţa îndărătniciei lor de a-şi dărui, pe
nimic, statului, tot avutul. Ba afirmă că mai făcea şi glume cu
nelămuriţii. A reprodus cu mult şarm replica unui sătean în faţa
activistului care declama sus şi tare ce bine e ca proprietarul să
renunţe la propriul pământ şi să-l înscrie în Colectivă, pentru
a-l exploata împreună. Moşul „Ioan Roată” a concluzionat că
asta ar fi cam aşa cum, la ei, în sat, şi-ar tăia fiecare gospodar
pula şi, mai apoi, chilavii ar purcede să folosească trofeele
ciopârţite într-o fericită colaborare. Alegoria impudică a fost
reprodusă, pe undeva, şi de Augustin Buzura. Opriş este o
adevărată mină de informaţii. A fost cu toţi şi le-a văzut pe
toate. A păstrat, acasă, pe poliţă, într-un dulap, tratatele de
materialism dialectic (declară cu solemnă convicţiune că d-lui a
fost şi rămâne un marxist), decupări din ziare, fotografii intrate
în pagină sau cenzurate, abandonate zilnic de responsabilii de
număr.
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TEXTE CU NUMEUn poet ieşean în vizită de
lucru la Silogistul

Amărăciunii
     Pe numele său
real Gheorghe
Iancu, poetul
respectiv o vizită
de lucru şi mie îmi
implementa, în
intervalul 1976-
1978, peste  vreo

zece ani urmînd să-i servească una, încîlcită
foarte, Scepticului de serviciu al Apusului
Decadent & Cacoşim, cum se va vedea mai la
vale dinspre o carte documentară  a
iutevorbitorului Stelian Tănase.
    Cu ce treabă venea mnealui pe la mine de
vreme ce mă ştia foarte vag, din cele cîteva
întîlniri mai vechi, dintre 1972-1975 (cînd
trecusem de cîteva ori, cu scop conversaţional
numai, prin redacţia Convorbirilor literare,
unde erau angajaţi cu normă întreagă trei foşti
colegi facultateşti: unul mai mare, Daniel
Dimitriu;  altul de-un leat cu subsemnatul,
Sandu Dobrescu; celălalt, oleacă mai mic dar
foarte doxat, Constantin Pricop),  cu ce ţel, dară,
mă căuta  pseudonimul de peizan antichiaburos
la garsoniera 64, etajul III, scara B sau A, din
Blocoteţele Universităţii Cuzane, de pe Corabia
Nebunilor, id est: de la Hulubăria cea poziţionată
în Cartierul Latrin al Nicolinei Bahluviene?
    Sosea în pas domol să mă solicite întru lecţii
particulare, zise p-atunci meditaţii, pentru o
nepoată (nu-i aşa?) ce ar hi voit să deie admitere
la Facultatea de Filologie, secţia franceză-
română sau viţăvercea, nu conteşte. Ei şi?...
    ...Păi, fraţi români de viţă veche, meditaţiile
erau practicate pe o scară înaltă cît a lui Ioan
Climacul, dar nu erau îngăduite de legislaţia
Dauritei Epoci. Iar sursa Dinulescu, după cum
aflat-am nu demult dintr-un DUI personal, mă
descria, într-o notă info din 1978, drept neavînd
alte vicii decît viciul lecturii şi ca  fiind singurul
arondat al Catedrei de French, alături de Valeriu
Stoleriu, alias Val Panaitescu, ce nu exercita
meseria lucrativă în cestiune, lucru care, din
punctul de vedere al Gărzii Pretoriene, trebuia
verificat măcar dintr-un  al doilea izvor, urmînd
a se căta cu grăbire noi piste racolatorii. De
unde vizita de lucru, întîia şi ultima, a liricului
iaşiot. I-am confirmat că, neavînd copchii sau
muiare de întreţinut, bînd numai la onomastici
şi nefumînd, cheltuieli mici înfruntam, lecţii
particulare nu furnizam. I-am confirmat ce zisei
şi, ca să nu plece omul  cu mîna goală, îi
recomandam  un coleg, viitor decăcan cu nume
de cod  «C. Cristescu», pe care, de atunci
înainte, nu mai ostenea să-l laude stradal,
opunîndu-mi-l mie in absentia, căci in praesentia
redevenea afabil cu mine, spre marea mirare a
celor coprezenţi în ambele situaţii societale.
Homo dupplex precum camaradul  Milea,  ce,
în armată, la o şedinţă, vota, simultan-succesiv,
şi cu ieşenii şi cu bucureştenii.
   Acum, dacă o fi venit omul către mine
direcţionat sau dacă realmente poseda o
nepoată de meditat, ignoro, ignoravi,  ignorabo.
O vreme doar. Sau in aeternum. Ciudat e  numai
că nu a făcut niciodată caz, gural sau scriitural,
de întîlnirea sa de pe Sena cu Silogistul
Amărăciunii – aşa cum or procedatără atîţia
alţii, de la Constantin Noica, Alexandru
Paeologu şi Mihai Şora pînă la, să zicem, Ion
Vartic, Sorin Antohi şi Luka Lukici Meletiev –,
întîlnire documentată, cu tăieturile cenzoriale
de rigoare, în cartea  poliromizată,
antepomenită şi mirifică, din care excerpta-
vom acuşica.
     Cfr. Stelian Tănase: Cioran şi Securitatea,
Polirom, Iaşi, 2010, pp.333-344:

***
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STRICT SECRET
Exempar unic

SCRISOARE DE EVIDENŢĂ NR.114/HBO-
176

DIN 1 NOIEMBRIE 1988
Priveşte pe EMIL CIORAN

     După cum am [...], în ziua de 24 septembrie
1988, EMIL CIORAN a fost consultat0 de către
Horia Zilieru, secretarul de redacţie al revistei
Convorbiri literare din IAŞI.
     Cu acest prilej, EMIL CIORAN a afirmat că
nu este angrenat în examenele nici uneia dintre
organizaţiile sau asociaţiile ostile ale [...]
ceahlăuană, preferînd să rămînă pe o poziţie
neutră.
     Fără a face referire la situaţia prezentă din
Ceahlău1, cel în cauză şi-a exprimat nostalgia
faţă de sectorul de origine, precum şi aprecierea
valorilor sale culturale şi artistice.
    Totodată a făcut un rechizitoriu activităţii
anticeahlăuane pe care au desfăşurat-o
reprezentanţii fostei organizaţii pescăreşti2, încă
în viaţă, apreciind că, urmare a prejudiciilor pe
care aceasta le-a adus poporului nostru, toate
căpeteniile pescăreşti, încă în viaţă, ar trebui
să primească pedeapsa capitală.
    A mai arătat că, în prezent, nu are ceva
deosebit pe masa de lucru.
    In ceea ce priveşte corespondenţele cu
sectorul, a afirmat că recent a fost vizitat de
fratele său din Ceahlău şi a evitat să se pronunţe
cu privire la o eventuală deplasare a sa în
localităţile natale3.
    In timp ce Horia Zilieru se afla la Cioran,
acesta a avut o convorbire telefonică fără un
conţinut deosebit cu EUGEN IONESCU, ceea
ce evidenţiază corespondenţele apropiate dintre
cei doi.

      NOTA SECTORULUI:
     Aspectele semnalate despre EMIL CIORAN
se confirmă şi [...]. Nu intenţionează să vină în
ţară [...] unele surse cu posibilităţi [...] afirmaţii
de acest gen. Prin [...] vor obţine şi alte date
suplimentare de la HORIA ZILIERU privind pe
EMIL CIORAN şi alte elemente contactate de
acesta în FRANŢA

 [ilizibil]                     [ilizibil]
locot.col.[ilizibil]

  Prezentaţi date şi la Sect.I
   [ilizibil]

***
      0. Intrebare, întrebare, întrebarea de la Puls:
Ce-o fi însemnînd oare «a consulta» în limbajul
criptat al Sexcuriştilor Externi? O fi semnificînd
cumva cest verb: a face o investigaţie
medicală? a cere un sfat competent? a trage
de limbă preopinentul în vederea unei viitoare
pîrîturi scrise? Încă nu m-am dumirit, deşi am
bănuielile mele,  drept care aştept răspunsuri
subtile la poşta redacţiei.
     1. În limbajul rizibilmente codat al
sexcuriştilor din Direcţia Informaţiilor Externe,
de presupus iaşte că «Ceahlăul»  metaforizează,
sinecdocizează sau metonimizează, ad libitum,
Republica Socialistă România.
    2. Diversele muvanţe – simiste, codreniste
ori papanaciste – ale Gărzii de Fier: pesemne.
     3. Acest plural bizar, ce presupune că
Silogistul Amărăciunii ar fi putut vedea lumina
zilei, simultan sau succesiv, în mai multe locuri,
mă lasă visător şi cu buzunarele zornăind a
monezi de 0,5 roni.

Tandemul  Panda —
Koala,  amor

intellectualis sau...
amore, more, ore, re ?

Dragă viitorule Guvern Socialisticus
Retehnologicum şi Conservitaminitas sau chiar New
Labour! Am aflat cu nespusă bucurie — de la radioul
exilat de frica oalei cu ciorbă în colţul cel mai
îndepărtat al bucătăriei mele — că în ziarul Gândul
Bursucului, din 21 august 2011, a fost prezentată lista
cu viitorul guvern al necuvântătoarelor, în caz de
alegeri anticipate sau pentru alte cazuri de strictă
urgenţă. În sfârşit, dragă guvernule, mă bucur că eşti
pe punctul de a veni pe lume, chiar şi într-o realitate
urâtă şi imposibilă, dar alta mai bună nu ne... permitem.
Şi apoi, dacă ea nu ar fi aşa... nu am mai avea nevoie

nici de guvernul aflat acum în placento-hortus-exil. La sosirea veştii, am aruncat
cât colo, în limitele admise de legea mediului, laboşul în care se lăfăiau borcanele
cu zacuscă puse la dunst, simţind cum mă eliberez, ca după o noapte de Amor
intellectualis, de toxinele acumulate în procesul zacustiadei, primul dintr-un lung
şir al acestui sfârşit canicular de vară.

Mă simt liberă şi, în fine, presimt că îmi va veni şi mie rândul. Tot azi, ce
coincidenţă fericită! am aflat că după optzeci de ani Misterul Maya cu privire la
sfârşitul lumii, anunţat pentru 2012, va fi dat publicităţii, cel puţin pentru... unii
dintre muritori. Toate aceste date coroborate mi-au indus gândul că posibilul
guvern îmi va aduce şi mie... salvarea.

Deci, să recapitulez. Nu mai am unica şansă de a mă... mărita la vârsta de
şapte ani împliniţi nici să fiu aleasă într-o zi de joi comandant al Detaşamentului
De Pioneri Pe Clasă, nici să ajung majoretă, nici să îmi sărbătoresc, cu dragii mei
colegi de clasă, în Hawai, majoratul. Nu mai pot nici să devin Miss Univers, nici să
reprezint cu brio vreo casă celebră de modă, dar nici să mor anorexică, la douăzeci
de ani. Din păcate, nu pot nici să pozez într-o anumită revistă destinată domnilor,
nici să iau vreun Premiu Nobel. Nu pot nici măcar să fac parte din haremul
damen-canibalistic al lui Bokassa şi, ceea ce este mai trist... şi ireversibil, nu voi
putea să-i fac un copil Prinţului de Monaco, fiindcă el, zburdalnicul, şi-a consumat
întregul potenţial pro-creator. Dar, în schimb, voi putea face parte din Guvernul
Panda – Koala. Ministerul Fericirii Sapienţei Necuvântătoarelor şi al Gospodinelor
Patetice, astfel se va numi, cu modestie, ministerul la care aspir cu toată fiinţa
mea. Veţi fi de acord cu mine că de-a lungul anilor animalele domestice şi sălbatice,
precum şi vrednicele gospodine nu au avut niciodată reprezentanţi, după cum,
nici iscusiţii gospodari nu au parte de locuri în forurile de conducere.

Este bine să nu îmi încep mandatul de ministreasă cu o nefericită inegalitate
între sexe! Mă simt mult mai bine acum, după ce am dat acest important comunicat
de presă. Dis-de-dimineaţă am rostit, cât am putut de tare, privindu-mă în oglindă,
citatul pe care mă chinui să îl memorez de un timp, citat ce stă pe frontispiciul
tuturor revistelor pentru junglofemele: Sunt arătoasă, am colţi ascuţiţi,  un trup de
felină, blană fericită, pot emite sunete articulate  şi, uite aşa, lumea ar trebui să mi
se aşeze la picioare... Aici nu sunt chiar sigură... aşeze sau... aştearnă...

Oare obraznicii care nu se prosternează la picioarele mele nu vor fi citind
reviste de cancultură destinate patrupedelor-berze? Ce mai tura-vura! Sunt o
desemnată care merită să fie iubită şi stimată, că doar însumez toate calităţile.

Dar este trist şi nedrept să mă aflu şi eu sub semnul Apocalipsei din 2012 şi
al cruntului adevăr că nu mai am alt viitor decât acela de ministreasă! Şi ce
ministreasă! Cea a necuvântătoarelor şi a gospodinelor!  Asta, dacă nu  vor  viza
acest post doamnele Panda şi Koala, sătule de Jungloparlament şi de naveta continuă
Bucodreşti— Vegetruxelles. Să fiu atât de lipsită de şansă şi urgisită de soartă încât
să am parte de o atât de aleasă concurenţă?!? Dar, mă gândesc totuşi că vor avea
inspiraţia de a nu râvni la postul respectiv şi nici de a abuza  de legea Numărul Unu
Postelenceauşească, aceea de a-şi conduce soţii pe culmile cele mai înalte şi, prin
aceştia, fireşte şi pe noi.

Dacă vor fi vulpiţe ascultătoare, le promit că voi împărţi  Ministerul Meu în
trei părţi egale şi voi păstra pentru mine partea Gospodinele Patetice, deşi
patetismul nu mi se potriveşte. Dar nu contează! Voi fi izbutind şi eu, dacă mă
adun, să realizez, prin învăţământul la distanţă, vreun doctorat în această rară
specialitate. Deşi mi s-ar cuveni  partea cu Fericirea. Dar treacă de la mine! Să
revină ea doamnelor vulpiţe, fiindcă sunt mai tinere şi mai pregătite!

Febrilă, caut lista Cabinetului Panda, căci domnul Koala va fi... candidat la
preşedinţie. Ia să văd! Între ce ministere să-l strecor pe cel al meu? Etern elev-
părinte fiind, l-aş strecura între Ministerul Învăţământului şi Dresajului şi cel al
Silviculturii. Aş fi mult mai împăcată dacă  Ministerul Învăţământului ar fi împărţit
între cei doi nominalizaţi, doamna Luppa şi domnul Koyottes. Astfel, învăţământul
nu ar mai fi orfan, ci ar avea mamă şi tată. În cazul acesta ar putea să aibă un
secretariat comun, pentru care am avea de unde să alegem personalul, respectiv
dintre absolvenţii de marcă ai diferitelor forme de învăţământ. S-ar începe cu
Şcoala De Pus Pe Fugă şi Alte Meserii Sprinţare. De aici le-am putea alege pe

(Continuare în pag. 26)

                                     Pamflet de Florica BUD
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Istoricii între
tentaţii politice şi

false teme*…
Este utilă rescrierea

istoriei României? Este
necesară o privire
proaspătă asupra
evoluţiei conceptelor
s o c i a l - p o l i t i c e
româneşti şi asupra
a l t e r n a t i v e l o r
interpretative?

Ei bine, răspunsul e
unul, şi e da. Mai ales
după apariţia, şi în limba
română, în 2009, la
Editura ART, a lucrării
Conceptele şi istoriile
lor, de Reinhart Kosel-
leck, din ce în ce mai

mulţi cercetători istorici, gânditori, filosofi, scriitori şi�
politologi încuviinţează �acest nou filon de analiză.

În fond, trăim o realitate care reclamă soluţii
temeinice: Istoria României, cea de până acum, a
rămas înafara… istoriei.

Anacronică este, ne spune Victor Neumann, ca
parte a istoriei conceptelor europene, însăşi plaja de
concepte prin care a fost posibilă atâta vreme definirea
identităţii colective prin excluziune în societăţi totalitare
şi state precum România. „Înnoirea gândirii este cu atât
mai importantă cu cât piedicile� în calea analizei şi narării
obiective a trecutului aparţin partidelor politice şi
organizaţiilor economice ce şi-au construit mitul
superiorităţii lor prin referinţe la valorile nereformate ale
trecutului”, continuă reputatul profesor timişorean,
amintind faptul că şi Koselleck era de părere că, uneori,
mediile cultivate s-au afirmat prin intermediul ideologiei
exclusiviste originare a patriotismului , aşa încât
„exclusivismul ereditar al patriotismului este omniprezent,
el multiplicându-se prin nenumărate forme de patriotism”
(Reinhart Koselleck, Begriffsgeschichten. Studien zur
Semantik und Pragmatik der politischen und soziale
Sprache, Frankfurt am Main, 2006, p. 239). Desigur,
reforma istoriografiei române şi reforma limbajelor social-
politice, dacă vor aduce înnoirile şi promovarea normelor
de occidentalizare scontate, vor putea întrerupe sau măcar
amenda păguboasa şi paradoxala continuitate a viziunii
romantice asupra istoriei româneşti (viziune ce se opune
analizei critice, înnoirii metodologice şi progresului
conceptual, precum şi rupturii cu structura de gândire a
trecutului).

Este adevărată teza potrivit căreia jumătatea de
răsărit a fost partea cea mai întunecată a istoriei Europei?
Dacă da, cum se explică tragediile ce au avut loc în
perimetrul amintit? Este necesară evidenţierea
comparativă a numărului de victime pentru o mai bună
cunoaştere a istoriei? Sunt regiunile Estului mai expuse
regimurilor totalitare decât cele ale Vestului? Cum trebuie
interpretate influenţele occidentale în răsăritul Europei?
E îndreptăţită rescrierea istoriei moderne a Europei prin
prisma atrocităţilor săvârşite la mijlocul secolului al XX-
lea?

De bună seamă, pentru a ajunge la răspunsuri,
este necesar ca istoricii să nu mai fie temători în faţa
politicului, nici dependenţi numai de documentele de arhivă
(totalitarismul, se ştie, a falsificat arhive întregi) sau de
prejudecăţi ce amprentează cercetarea cu false teme.

La toate aceste întrebări, precum şi la multe altele
privind concepte istoriografice esenţiale şi limbaje social-
politice româneşti actuale răspund capitolele semnate în
acest tratat de către Alexandre Escudier, Iacob Mârza,
Keith Hitchins, Angela Harre, Dietmar Müller, Hans-
Christian Maner, Edda Binder Iijima, Ruxandra
Demetrescu, Balázy Trencsényi, Mirela-Luminiţa
Murgescu, Bogdan Murgescu, Gheorghe Schwartz, şi
bineînţeles editorii Victor Neumann şi Armin Heinen, care
îşi asigură lectorii de faptul că „volumul contribuie la studiul
istoriei româneşti prin descrierea şi comentarea
termenilor, conceptelor şi limbajelor selectate din texte
juridice, politice, istoriografice, literare şi sociologice. […]
Astfel, teoria generală privind istoria conceptuală se îmbină
cu studiul de caz, pe de o parte clarificând importanţa unei
Begriffsgeschichte româneşti, iar pe de alta demonstrând
cum demitizarea face posibilă înţelegerea mai obiectivă a
trecutului”.

Aşa cum spunea Snyder, citat de Victor
Neumann, „memoria a comis abateri excentrice de la
istorie”, motiv pentru care istoria ar fi mai necesară ca
niciodată, aliniindu-se prin acribie şi moderaţie la adevărata

cunoaştere a Europei Centrale şi de Sud-Est. România,
conchide cercetătorul timişorean, trebuie să se despartă
în acest moment de istoria elaborată sub influenţa doctrinei
unicităţii, respectiv de istoria aşa-zis oficială. Calea de urmat
este una inovatoare şi include acest studiu al semanticii
conceptelor, care se extinde la domenii precum limba,
literatura, sociologia şi politologia.

Recuperarea memoriei recente a României este,
totuşi, un vis îndepărtat. Epoca Europei post-criminale a
surprins românii pe acelaşi picior – greşit – al mistificărilor
şi al propagandei, care este încă dominată de eforturile
neocomuniştilor, ce domină copios mediile culturale şi
ştiinţifice. De aceea, revelaţiile privind Shoah-ul românesc
şi Gulagul românesc (revelaţii începute abia după 2004,
anul apariţiei Raportului Final al Comisiei Internaţionale
de studiere a Holocaustului românesc şi, respectiv, după
2006, anul apariţiei Raportului Final al Comisiei
Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste), ca şi
revelaţiile despre neostalinismul lui Ceauşescu sau despre
iliescianismul neocomunist încă sunt în faza de investigare
şi chiar de negaţionism public. Ba, iliescianismul încă
domină, cu un real şi susţinut sprijin rusesc şi european
socialist, multe medii româneşti atacate de criză. A ajunge,
în România, în vremea analizelor istorice oneste, este un
vis. Până la acea îndepărtată etapă a analizelor istorice,
desfăşurate cu calm şi de pe poziţii ştiinţifice autentice,
mai e cale lungă. Drumul istoricilor într-o democraţie fragilă
e presărat cu tentaţii politice şi cu false teme…

Din când în când, însă, apariţia unor tratate
istorice precum cel semnat de Victor Neumann şi Armin
Heinen, normează spaţiul conceptualizării şi al schimbării
din cultura română. Prioritare par a fi, deocamdată, o serie
de resemantizări conceptuale şi  terminologice (cum ar fi
cea legată de termenul politică), în acord cu evoluţia pro-
occidentală a elitelor româneşti.

Angela FURTUNĂ

* Victor�NEUMANN – Armin�HEINEN – editori,
Istoria României în concepte, Ed. POLIROM, 2010. Colecţia
HISTORIA
                                        14 octombrie 2011

Despre o nouă „carte neagră”
Toate marile mişcări sociale sau politice din istorie

i-au înspăimântat şi oripilat pe contemporanii acestora,
dar au şi inspirat pe diverşii creatori de mai târziu. Fie că
au fost istorici, fie că au fost literaţi, fie că au fost
compozitori, iar mai aproape de noi şi pe cineaşti.

Contemporanii marilor răsturnări – că ele s-au
numit răscoale, războaie civile, revoluţii de tot felul, nu
prea mai contează – s-au împărţit, inevitabil, în cel puţin
două tabere prin poziţia pe care tocmai existenţa lor de la
un moment dat în această istorie au deţinut-o. Sau care,
post festum, le-a influenţat cumva viaţa. Nici mai târziu
lucrurile nu s-au schimbat prea mult, deşi aşezarea istoriei
pe un făgaş „normal” a grăbit apariţia nuanţelor în
interpretarea evenimentului cu pricina. Că noi nu vom şti
niciodată adevărul despre evenimente, despre ceea ce au
gândit oamenii de atunci şi despre toate resorturile care i-
au îndemnat să zică, să facă sau să nu facă ceva sau cumva,
nu mai trebuie demonstrat. Fiecare istoric, la urma urmelor,
vine înaintea cititorului cu „istoria sa”, cu adevărul său, cu
interpretarea proprie a documentelor şi a evenimentelor.
Pentru că în cunoaşterea istoriei – şi probabil în toate
domeniile cunoaşterii omeneşti – nu există adevăr absolut.
Există numai un anumit adevăr.

Probabil că esenţa tuturor acestor mişcări – chiar
şi atunci când ele au „schimbat lumea” – a fost şi rămâne
accesul neîngrădit la puterea politică şi, implicit, la cea
economică a unor oameni sau grupuri ce pot fi identificate
ca atare. Ideologiile, pre şi post factum, nu au avut decât
menirea de a justifica mişcarea ca atare, precum şi faptele
– cel mai adesea abominabile, cel mai rar eroice cu
adevărat – ale personajelor de atunci (şi de acum?). Nu
mai vorbesc despre faptul, ştiut şi acceptat de toată lumea,
că învingătorul ia totul, că numai el ştie şi dispune de
adevărul suprem despre ce s-a întâmplat atunci când el…
Aşa încât era nevoie grabnică în a se construi un model
care să fie o necesitate istorică, indiferent de preţul pe
care îl aveau de plătit oamenii pentru acesta. Şi oamenii au
plătit cu vârf şi îndesat de fiecare dată când a avut loc o
astfel de implementare a unui nou model, mai ales cele aşa
zis „revoluţionare”. Tocmai de aceea şi poziţiile şi opiniile
creatorilor de modele au fost cele care au justificat sau
care au acuzat noile stări de lucruri. Cele care au ridicat în
slăvi modelul impus de o revoluţie, sau care au căutat de
demoleze acel model, ca fiind fals, neavenit şi nefolositor
omenirii.

Aşa încât nu trebuie să ne mai mire că şi istoricii
s-au împărţit în cel puţin două tabere: cei care au ridicat

osanale oamenilor şi faptelor acestor revoluţii, tocmai
pentru că ele „au schimbat lumea”; apoi, sunt cei care
acuză, care caută vinovaţi şi îi mai şi găsesc (sic), iar, în
ultimă instanţă, neagă tocmai elementul de schimbare şi
de progres care a avut loc. Pentru că, iertată să ne fie
opinia, toate aceste răsturnări au adus cu ele progresul,
indiferent de preţul plătit de omenire la momentul originar
(ba, chiar şi după – vezi de ex. cazul fabricilor morţii şi al
gulagurilor). Poate părea absurd şi anacronic ceea ce spun
eu aici, dacă ne gândim la regimurile fasciste sau comuniste
de exemplu. Noi credem că tocmai prin contrast, prin
nevoia de a demonstra superioritatea unuia sau a altuia
dintre modelele preconizate cândva şi undeva, oamenii au
făcut salturi în dezvoltarea generală a societăţii, fără de
care altminteri progresul s-ar fi produs mai încet şi mult
mai târziu. Chiar şi suferinţele îndurate de oameni vreme
de 70 de ani pentru a aplica modelul comunist, a arătat
calea alternativă (vezi exemplul chinezesc de astăzi), mai
bună (?), pe care trebuie s-o urmeze omenirea în viitor:
democraţie, liberalism, toleranţă, bunăstare (deşi şi acest
model scârţâie mai nou din toate încheieturile).

Cum despre fiecare „eveniment” în parte s-a
născut aproape imediat şi legenda lui, mitologia şi
mitomania adecvate acestuia, nu mai trebuie să ne mire
astăzi cât de dificil le este istoricilor oneşti şi suficient de
echidistanţi să afle şi, mai ales, să impună adevărul zis
istoric. Aşa ceva s-a petrecut şi cu revoluţia franceză de la
1789-1794. De exemplu, eroul fără rival al acesteia, sau
profitorul ei ideal, Napoleon Bonaparte, a tras după sine o
mistificare a faptelor pe care astăzi greu o mai putem
demonta. Sau să descoperi, printre resturile de adevăr,
faptele nude de cele lăsate drept momeală naivilor sau
celor interesaţi să continue mascarada (pardon, modelul!).
Dar nu numai Napoleon a contribuit la acest fenomen, de
altminteri până la un loc chiar firesc, ci a făcut-o o pleiadă
întreagă de personaje care s-au străduit – şi destui chiar au
reuşit – să-şi creeze propriul mit, precum şi mistificarea
faptelor la care au fost părtaşi şi martori. Aceştia sunt
primii creatori de istorie, istoria orală atât de clamată astăzi
ca fiind cea mai apropiată de rădăcinile adevărului. Şi –
culmea – lucrurile cu istoria asta orală stau aşa încă din
antichitate! Aşa că nu trebuie să ne mai mire că alţii au
avut pretenţia de „a face” ei o „istorie adevărată” a
revoluţiei, fie prin fabricarea de documente justificative,
fie prin eliminarea celor inconvenabile sau acuzatoare de-
a dreptul. Şi iată cum, chiar în mijlocul evenimentelor, se
nasc cei care, ideatic, legal, moral etc. vor să justifice ce şi
cum s-a întâmplat „atunci”. Şi toată această construcţie
faraonică se va regăsi, prin intermediul şcolii mai ales, în
mentalul generaţiilor următoare de oameni care se vor
forma după un anumit… model. La urma urmei sunt mai
frumoase minciunile, invenţiile frumoase despre fapte
abominabile decât prezentarea acestora în starea lor nudă,
însângerată, putridă şi imorală. Omul este dispus să uite
cât mai repede suferinţa, durerea, mizeria, lipsurile etc.
atunci când participă direct la evenimente. Şi atunci când
i se oferă un pretext ca să uite, el este primul gata să accepte
modelul mistificator, justificator.

Despre revoluţia franceză s-au scris în ultimele
două veacuri zeci de mii de lucrări, majoritatea fiind ale
celor care au creat mituri şi modele, dar şi ale creatorilor
de mitografii şi de mistificări pe potrivă. Nu putem să
spunem, cu mâna pe inimă, aflaţi înaintea acestei avalanşe
informaţionale, care dintre ei au adevărul de partea lor şi
care nu. Timpul sapă cute adânci pe chipul istoriei, dar şi
în memoria ei. Câte adevăruri se vor fi ascunzând încă
acolo? Cine să le afle, dar, îndeosebi, cine este interesat să
le descopere?

Un grup de cercetători francezi a încercat acum
câţiva ani să arate adevărurile revoluţiei franceze,
adevărurile despre revoluţia franceză (adevărurile lor?).
Este meritul Editurii Grinta (Director Gabriel Cojocaru)
de a oferi, la nici doi ani distanţă de acest eveniment
ştiinţific, versiunea românească a acestui op istoric menit
să cutremure conştiinţe şi să modifice păreri despre
această uriaşă schimbare din istoria Franţei şi din cea
universală deopotrivă. Traducerea aparţine unui colectiv
alcătuit din Liliana Şomfălean (coordonator), Olimpia şi
Sorin Barbul şi Alexandra Medrea, care a păstrat titlul
original, chiar dacă noi deja suntem obişnuiţi cu altfel de
„cărţi negre”. Aşadar, mai departe, ne vom referi la volumul
Cartea neagră a revoluţiei franceze, Ed. Grinta, Cluj-
Napoca, 2008, 885 p., lucrare care cuprinde un număr uriaş
de cercetători francezi care abordează varii aspecte ale
acestui extraordinar eveniment: de la căderea Bastiliei la
timpul probabil din acel timp încrâncenat, de la iconografia
acelor ani la vandalismul revoluţionar, de la spontaneitatea
şi manipularea maselor la rolul evreilor în aceste
evenimente etc. etc. Lucrarea este structurată în două

(Continuare în pag. 26)
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           RADAR

Sarcologie şi băsism
                                                                  „Cu siguranţă că politica se face prin intermediul mass-media”
                                                                                                                                    (R. Silverstone)

Cu ceva vreme în urmă, în revista Acolada, chiar
la această rubrică, publicam eseul Videocraţia şi „ritualul
TV,” pornind de la conceptul „inventat” de francezul Olivier
Duhamel. Recent, profesorul sorbonard Michel Maffesoli,
reputat sociolog, lansa volumul Sarkologies (Pourquoi tant
de haine(s)?) în care, evident, cel vizat era preşedintele
Franţei, o personalitate controversată, pendulând între
ostilitate şi fascinaţie, încercând să joace într-o epocă
tulbure, convulsionată, rolul de şaman naţional. M.
Maffesoli afirmă neted: „în anumite momente sunt
necesari anumiţi oameni”. Descriind „timpul lor”, acel
l’esprit du temps, Maffesoli insistă asupra „schimbării de
atmosferă socială” (p. 73) pliată pe mistica postmodernă,
denunţând fără ezitare degradarea. Glisarea culturală (de
la carte la TV şi internet), trecerea la „societatea fraţilor”
(familiaritate, orizontalitate, băi de mulţime, versatilitate,
promisiuni neonorate) şi, inevitabil, „regizarea intimităţii”
ne îngăduie o privire mai largă, propunându-ne aici o
paralelă cu realităţile autohtone. Fireşte, păstrând distanţa
cuvenită. Fiindcă, în Hexagon, o adâncă tradiţie, slujind o
prestigioasă încredinţare destinală, a fasonat calitatea
oamenilor politici. Să amintim, în treacăt, că oamenii de
litere populau curţile medievale, că instituţia saloanelor
literare (cultivând, inevitabil, şi intriga politică) a încurajat
acest concubinaj, că în zilele noastre, un vizionar precum
Dominique de Villepin vrea să reînvie gloria de altădată,
umbrită – desigur – de „şeriful planetar”.

Dar asistăm, de fapt, la o schimbare de climat
istoric, notează M. Maffesoli, recunoscut sociolog al
imaginarului şi al „triburilor”. Încât, în pomenitul tratat,
„ironic şi erudit”, zic editorii (Éditions Albin Michel), el
reconstituie un tablou „feroce şi iconoclast”, populat de
adulatori şi detractori. Adică, de sarcologi. Fireşte, neuitând
că în societatea mediatică, oferind cotidian
bombardamentul „supraevenimenţialităţii”, triburile
postmoderne sunt fragile comunităţi fragmentate; ele
constituie reţele sociale, nicidecum reciprocităţi (v. Le
Temps des Tribus). Prin multiapartenenţă nici nu se
creează adeziuni stabile. Mai mult, unda emoţională
provocată de media (o „a treia solidaritate”, după cea
organică şi mecanică) nu instituie sentimentul de
apartenenţă, ci, sub semnul provizoratului, propune – în
proximitate – celebrări colective, angajând o participare
emoţională. Videocultura se „deschide”, aşadar, unui public
planetar, tabloidizând realitatea.

În spaţiul mass-media (datasfera), atotputernica
publicultură exercită o seducţie de tip magic, evidentă prin
mentalităţi, atitudini, comportamente. Îndemnul la reflexie,
lansat vigil-alarmist de unii specialişti media în ideea
resuscitării filtrului critic atrage atenţia asupra existenţei
statului magic, „stat” care, pe suport mediatic, nu activează
spiritul civic ci teletropismul. Or, privitul la TV, eliberându-
ne de constrângeri, procură „intervale de liminalitate” (V.
Turner, 1968), oferă un „spaţiu interstiţiar” (după H.
Newcomb) şi este considerat de R. Silverstone (1988) un
„rit de trecere”. Altfel spus, este un act de factură rituală,
televizorul fiind „expresia contemporană a mitului”.
Consumul cultural cotidian nu poate ignora această „maşină
de privit” care, prin prelucrare mediatică (bricolaj), oferă
un „plus-sens” evenimentelor din media world. Iar mass-
media, pensând evenimente, rămân o „maşină de construit
realitate”, aprecia Mihai Coman, mobilizând – cu forţă
ritualistică – sacrul, narativitatea, matricea mitologică şi,
fireşte, codul cultural al epocii, asaltând acea ordinary
world în care ne mişcăm haotic, prinşi în plasa fantasticului
sub vraja lumii media, pendulând între suprainformare şi
dezinformare. Publicitatea, cu deosebire, este un act de
magie, aureolând banalul, propunând o avalanşă de
„ispitiri”. Cultura hedonistă face din consum un substitut
al dezvoltării eului, mutând accentul de la a fi la a avea. Să
asigure oare impulsul achizitiv plinătatea fiinţei? Evident,
sub robia senzaţionalului efemer „bunul” cel nou cheamă
alte produse de ultimă oră, impregnând cotidianul şi flatând
populismul. Totul devine accesibil şi permis. Certamente
cultură de consum, cultura media promite paradisul terestru
şi impune, prin mitologie publicitară şi încredere în
imagine, modele de comportament. Am putea scăpa de
aceste „patimi” moderne care, prin asalt mediatic,
„împrăştie mintea”? (cf. Virgiliu Gheorghe).

Să observăm că pe acest fundal (problematizant,
tensional), publicitatea a invadat decorul şi a creat, prin
„plasa imagologică”, un sistem persuasiv la scară planetară,
impunând o dominaţie silenţiosă. Se afirmă, poate excesiv,
că publicitatea ar fi noua faţă a totalitarismului. Oricum,
asaltul mediatic „lucrează” în favoarea integrării prin
pasivizare, inducând – în masa publivorilor  – un
comportament de consum. Mediată de imagine, cum
susţine cu temei Douglas Kellner, societatea îşi subminează
resursele de identitate. Cândva fixă (precum în societăţile
tradiţionale), identitatea a devenit fragilă şi instabilă,
multiplă, supusă înnoirilor într-o epocă f luidă,
necesarmente însă şi autoreflexivă.

Tele-planeta, propunând rocada catedrală/ mall
a asigurat supremaţia „imaginii de piaţă”. Întreţinute de
şuvoiul viselor publicitare, confortul, reuşita, fericirea,
bunăstarea depind de un stil de viaţă ca „spaţiu perceptual”
(produse, preţuri, reputaţie şi, desigur, conţinutul
emoţional), respectând o modă dictată de „piaţa imaginii”,
prin ingenioase strategii promoţionale. Iar consumul
mediatic procură o satisfacţie substitutivă. În fond, judecând
sociologic, publicitatea nu promovează un anumit produs
(sau o gamă de produse) ci consumul ca mod de viaţă (C.
Lasch, 2000). Asistăm astfel, în plin „carnaval al
postmodernismului” (cum ar zice Douglas Kellner), la o
veritabilă mutaţie identitară, omul postmodern trăind, sub
miraj publicitar, la conjuncţia culturii de masă cu fluctuaţiile
modei şi a ideologiei divertismentului. Frustrat, individul
resimte nevoia de produs ca nevoie socială (de prestigiu),
vrea să achiziţioneze mărci competitive (asigurându-i
putere şi influenţă), în fine, acceptă invitaţia de a păşi într-
o lume paradisiacă, văzută ca o vacanţă eternă.

Fiind o cultură a provocării (Pascal Bruckner),
publicitatea ne face captivii ideologiei consumiste. Această
invizibilă plasă (a realităţii mediatice), anesteziind simţul
realităţii, întreţine – prin substituţie – „ofensiva magicului”.
În spaţiul iluzoriului, populat cu năluci mediatice, ego-ul,
prins de „legăturile dorinţei” în construirea identităţii,
pleacă, în dialogul comercial, de la o frustrare „de fond”,
propunându-şi relansarea căutării (nevoia unui nou produs,
obiectul dorinţei devenind o dorinţă devenită obiect). Să
recunoaştem, e vorba de o dulce captivitate, căutată,
nicidecum impusă. Sau subtil impusă prin tehnologia video,
penetrând subconştientul şi ocolind, printr-o „magie
modernă” (a mesajelor subliminale) tocmai cenzura
raţională. Ca agent al revrăjirii şi membru al familiei,
televizorul a devenit o instanţă de ordin religios. El răspunde
nevoii ontologice de religios (cf. Virgiliu Gheorghe) şi oferă
ritualic un „surogat de religie”; convertirea, aflăm, ar fi
avut loc. Publicitatea „funcţionează” ca afrodisiac
întreţinând „libidoul public”. Prin această plasă de imagini
aruncată peste lume de cultura media (video-cultura) se
naşte publicultura, o nouă cultură mondială, penetrantă şi
persuasivă fiindcă nu apelează raţionalul, reuşind o
„inf luenţare magică a minţii”. Capcanele
consumatorismului virusează spiritul critic şi induc o
alarmantă patologie socială. Homo Zappiens este robul
ideologiei mediatice. El, omul mediatic, are o identitate
fluidă, cu o agendă mentală confiscată de tirul mediatic,
excitând – prin „zapare” – imaginaţia.

În era ecranului şi în epoca post-ideologică, omul
globalizat/ delocalizat trăieşte deci „prin delegaţie”, captiv
al video-culturii, satisfăcându-şi, astfel, prin zapare,
curiozitatea şi nevoia de putere (idoli). Încât încercarea de
a „dezvrăji” televiziunea invocând filtrul critic,
discernământul, libertatea de gândire etc., deşi
îndreptăţită, nu prea are sorţi de izbândă. Mai mult,
manipularea politică prin mass-media, hipnoza mediatică
şi, nu în ultimul rând, strategiile de personalizare excesivă
a puterii îl îndreptăţeau pe Olivier Duhamel, profesor
francez de drept şi ştiinţe politice să propună, reamintim,
un nou concept: videocraţia. Cel vizat era tot preşedintele
Sarkozy, dar e la îndemână constatarea că exhibition people
s-a răspândit iute, cucerind Planeta, degradând şi
discreditând discursul politic. Populismul,
„prezidenţializarea” unor instituţii, atrofierea instinctului
civic (paradoxal, pe fundalul politizării agresive) cad în farsă,
constata George Apostoiu. Şi cer, corectiv, intrarea în rol,
adică „reprezidenţializarea”, în limbajul lui Olivier

Duhamel. Ceea ce, regretabil, e cu atât mai valabil în
context românesc unde primitivismul politic şi democraţia
fragilă, invadată de vulgaritate, întreţin un jalnic spectacol,
ţara fiind condusă prin TV. Din păcate societatea
românească s-a polarizat având în preşedintele-jucător o
personalitate conflictuală, practicând populismul de
mahala şi impunând logica antagonizării. Cu evident fler
de animal politic, el propune naţiei o agendă (emoţională),
isterizând taberele şi înveninând atmosfera. Constituţia e
un moft iar înfruntarea, întreţinând un şir de scandaluri,
eclipsează temele cu adevărat mari şi grave, solicitând
conlucrarea. Şi, evident, o strategie coerentă şi
consecventă, pe termen lung. Or, această formulă publică
belicoasă a trezit reacţii ciudate, de susţinere, intelectualii
lui Băsescu („pupinii”) aplaudând declaraţiile locatarului
de la Cotroceni, deseori nediplomat, cu limba slobodă şi
chiar „aproape de paranoia” (cum nota,  într-o telegramă,
fostul ambasador american Nicholas Taubman). Băsismul
e însă contagios şi bine răsplătit. Încât ceea ce s-a numit
camarila intelectuală prezidenţială, în pofida unor dezertori
de ultimă oră din „batalioanele cotroceniste” (spunea
Cristian Bădiliţă), dedulcită la politichie, cauţionează
derapajele prezidenţiale. Sau, în cazuri vădit flagrante, se
refugiază în tăcere, ratând momentul dezavuării.
Slugarnicii tovarăşi de drum, „tămâietori” de profesie,
mânaţi de interese oportuniste devin, din observatori critici
ai vieţii politice, zeloţi ai puterii. Un Vladimir Tismăneanu,
de pildă, era doar vag deranjat de „stilistica exprimării”,
într-o recentă împrejurare. „Intelectualii de serviciu” (cf.
Al. Dobrescu) îşi fac datoria, îngroşând reţelele clientelare
şi falanga mercenarilor, vânând slujbe şi bani. Iar retorica
lor tupeistă fascinează, probabil, contrapusă discursurilor
hilare şi agramate ale politicienilor, pe fundalul bâlbâielii
guvernanţilor. „Zbierătorii din cetate” produc în avalanşă
bârfe, delaţiuni, injurii; pseudo-elitele sunt vocale, vizibile,
disfuncţionale şi profitoare. Încât, sub spectrul
improvizaţiei impulsive şi al amatorismului păgubos,
dezamăgirea s-a instalat temeinic, însoţind frica socială. Şi
cortegiul efectelor, previzibile: neîncredere, delăsare,
nepăsare, frivolizare. Altminteri, cum ne-am putea explica
amorţirea civică, lipsa de reacţie, servilismul, clivajul dintre
elite (măcinându-se reciproc în gâlcevi interminabile,
practicând retorica jelaniei şi zeflemeaua) şi societate. Şi
chiar infidelitatea unora, în condiţiile nomadismului
planetar, sau inexistenţa elitelor alternative. Departe de a
putea construi şi proteja o societate decentă, aşezându-ne
în normalitate, statul nostru (gelatinos, nevertebrat,
imprevizibil, căzut în „neo-feudalism post-industrial” etc.)
primejduieşte, prin incapacitate strategică şi izolare, însuşi
procesul democratic. Să nu ne iluzionăm că democratizarea
(vai, fragilă, incoerentă, încurajând – paradoxal –
conformismul) ar fi şi ireversibilă.

    Adrian Dinu RACHIERU

Vasile Kazar: Compoziţie I
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„Sindromul Pericle” şi dictatorii
„Lui Hitler îi plăcea să explice că el construia pentru a lega posteritatea de geniul epocii sale. Căci, la urma urmelor, marile

monumente amintesc de marile epoci istorice.” (Albert Speer)
Termenul de „sindrom Pericle”, aşa cum este folosit

în acest context, înseamnă impulsul maladiv-megaloman
al dictatorilor de a-şi marca dominaţia prin construcţii
monumentale care să facă propagandă epocii lor. Nu am
cunoştinţă ca el să mai fi fost utilizat de cineva vreodată,
nu doresc să-l impun, el mă ajută doar să explic fenomenul
care a marcat arhitectura şi urbanistica în cazul unor
regimuri totalitare din secolul XX, deşi nu este specific
doar acestora, ci a aparţinut şi unor capete încoronate
precum regele Ludovic al XIV-lea sau ţarului Petru I.
Eticheta de „sindrom Pericle”, dincolo de modelul-mit de
care a fost generat, este folosit în text în sens peiorativ, de
imitaţie catastrofală a unui impuls constructiv necontrolat,
în care şi arhitectura urbanistică este subordonată
politicului şi bunului plac al dictatorilor care şi-au impus
estetica aberantă în dauna principiilor acestei arte, a
elementarului bun simţ, în dispreţul comunităţii. Chiar dacă
dictatorii secolului XX au încercat să imite modelul antic
elin, rezultatele au fost groteşti, iar efectul asupra capitalelor
respectivelor ţări, devastatator. Pentru a-şi întrupa
coşmarurile arhitectural-urbanistice, dictatorii au început
prin distrugeri masive, care să creeze spaţiul de care aveau
nevoie prin răvăşirea urbanisticii şi siluirea arhitecturii
propriu-zise, adică taman pe dos decât procedase înţeleptul
Pericle, care a construit unde alţii distruseseră, ordonând
ceea ce alţii transformaseră în haos, instaurând echilibrul
şi măsura care au dat frumuseţe şi perfecţiune ansamblului
de pe Acropole. Când, în 1988, am publicat eseul „Artistul
şi oraşul”, cenzura a reacţionat prompt eliminând din text
fraza referitoare la Pericle: „Nu-mi închipui că politica lui
Pericle a influenţat forma frizelor Parthenonului, dar un
alt mod de a gândi ar fi impietat în mod sigur asupra lor”.
Urechea fină a cenzurii a perceput în fraza aparent
inocentă aluzia la politica constructivă ceauşistă şi la
hidoşenia arhitecturii subordonate prostului gust şi
megalomaniei dictatorului. Dacă buldozerele dărâmau ce
nu convenea viziunii arhitectural-urbanistice ceauşiste,
foarfeca cenzurii reteza libera gândire.

„Sindromul Pericle”, aşa cum a fost răstălmăcit de
către dictatorii secolului XX, i-a făcut pe aceştia să creadă
că prin construcţiile faraonice şi-ar fixa numele în istorie,
aşa cum s-a fixat pentru totdeauna numele strategului
atenian legat de Acropolea ateniană. Parţial au avut
dreptate, numele lor rămâne legat pe vecie de ororile
create ori de proiectele lor în care lipsa de măsură şi
inumanul au fost principalele caracteristici. Dacă numele
bărbatului atenian acoperă cea mai luminoasă şi fertilă
perioadă artistic-culturală a Greciei antice, cel al lui Hitler,
de exemplu, este pentru totdeauna legat de cea mai neagră
perioadă din istoria Europei şi a lumii întregi din secolul
XX.

Pericle reconstruieşte Acropolea ateniană
Deşi viaţa lui Pericle a fost scurtă – a trăit doar 43

de ani (472-429 î.Hr.) –, deşi perioada cât a condus ca strateg
destinele Atenei a fost de doar 14 ani (443-429 î.Hr.), prin
extensie, faima sa a acoperit întreg secolul V î.Hr., acesta
primind denumirea de „Secolul de aur al lui Pericle”, datorită
exploziei artistice şi culturale din timpul celor 20 de ani de
pace asiguraţi polisului prin politica lui inteligentă, dar mai
cu seamă datorită perfecţiunii de neîntrecut a ansamblului
de pe Acropole, ridicat în vremea sa. Istoricul de artă Pierre
Devambez considera ansamblul de pe Acropole ca
„manifest politic şi mărturie a idealului democratic”, al
cărui purtător este Pericle. Dacă nu greşesc, Pericle a fost
singurul bărbat de stat care şi-a impus numele asupra unei
perioade atât de întinse, atât datorită politicii sale, cât mai
ales prin „boom”-ul constructiv, când arhitectura a fost
împinsă pe cele mai înalte culmi de perfecţiune, imitate,
însă inimitabile în fapt. Ridicarea ansamblului de pe
Acropole a durat 40 de ani: Parthenonul a fost construit
între 447-432 î.Hr.; Propileele, între 437-432 î.Hr.;
Erehteionul a fost înălţat în mare parte după moartea lui
Pericle, între 430-410 î.Hr.; iar templul delicat al zeiţei Nike
Apteros/ Victoria fără aripi a fost clădit abia în 428 î.Hr.
Epoca poartă numele lui Pericle, deşi el era doar unul din
cei nouă strategi care conduceau Atena, însă contribuţia
sa în întregul politică-artă a fost decisivă, din moment ce i
s-a recunoscut întâietatea în toate binefacerile, nu numai
pe perioada cât a fost strateg, ci şi înainte de îndeplinirea
acestei funcţii, cât şi după moartea sa. Multe capete
încoronate şi-au dorit inegalabila performanţă a
atenianului, însă n-au reuşit decât să dea numele lor unor
stiluri, or stilul nu este decât o subdiviziune de ordin artistic
din cadrul unei perioade, iar nu perioada în întregul ei.
Cazul lui Pericle, din acest punct de vedere, rămâne unic
în istorie.

Acropolea ateniană a fost ridicată pe un platou înalt
de 75-90 m, ceea ce îngăduia concomitent să fie văzută şi

în acelaşi timp prilejuia o vedere panoramică a
împrejurimilor. Platoul este înconjurat din trei părţi de
povârnişuri abrupte, ceea ce constituie o apărare naturală.
Partea de acces expusă a fost întărită în timp cu ziduri
masive de tip micenian. Toate acestea ar fi trebuit să o
protejeze; cu toate acestea, de două ori, în 480 şi 479 î.Hr.,
perşii au pătruns pe Acropole răvăşind totul, incendiind şi
prefăcând în ruine ansamblul de temple construite de
Pisistrate şi fiii săi în secolul VI î.Hr., când încercaseră să
facă ordine în harababura de locuinţe şi temple de pe platou.
După înfrângerea perşilor, tempelele fiind dărâmate şi
statuile pângărite, locul a fost curăţat, iar statuile de kore
şi kuros, îngropate. Din gropniţele în care au fost
„înmormântate” respectivele statui provin majoritatea
sculpturilor datând din secolul VI î.Hr. ce se află în Muzeul
de Arheologie de la Atena.

Reconstrucţia Acropolei, pe locul rămas pustiu, i-a
revenit ca decizie lui Pericle şi artistic lui Fidias, acesta
fiind secondat de doi arhitecţi dintre cei mai străluciţi,
Ictinos şi Calicrates, cu care a făcut echipă în cazul
construirii Parthenonului. Construcţia porţii monumentale
de pe Acropole, Propileele, i-a revenit arhitectului
Mnesicles. Numele arhitecţilor Erehteionului şi zeiţei Nike
Apteros au rămas necunoscute. Ceea ce este demn de
remarcat este însă unitatea pe care ansamblul de pe
Acropole o are, cu toată diferenţa dintre arhitecţii care au
lucrat acolo şi distanţa în timp dintre construcţiile realizate,
lucru ce se datorează viziunii de ansamblu a lui Fidias. Însă,
indiscutabil, marea şansă a fost terenul golit de ruine şi
planurile absolut noi care îngăduiau o viziune largă, amplă,
lucru visat de orice cap încoronat sau şef de stat care doreşte
să-şi marcheze trecerea prin istorie lăsând în urma sa
ansambluri arhitecturale.

N-aş fi insistat asupra acestui capiol al istoriei artei
dacă „sindromul Pericle” n-ar fi zgândărit orgoliul unor
dictatori precum Hitler, Stalin, Ceauşescu şi alţii, care au
considerat capitalele ţărilor pe care le conduceau drept
„cutia cu nisip” (apud Hitler) în care să se poată juca în
voie cu urbanistica, arhitectura şi monumentele de artă
răvăşindu-le în numele unei viziuni personale în care
politica şi propaganda dictau; în care cuvântul ultim nu-l
avea arhitectul, aşa cum a fost cazul lui Fidias în perioada
lui Pericle, ci dictatorul. Inversarea raportului arhitect-om
politic a dus la monstruozităţi din care echilibrul şi măsura
lipsesc, care distrug armonia metropolelor respective, care
îl strivesc pe om prin proporţiile colosale, inumane.
Minunata colaborare dintre Pericle şi Fidias s-a transformat
sub dictatură în relaţie de servitute a arhitectului faţă de
omul politic.

Imitatorii
Terenul gol de care a dispus Pericle când s-a ridicat

noul ansamblu de pe Acropole este visul oricărui dictator
care îşi doreşte propria-i „acropole”. În condiţiile
aglomerărilor urbane ale secolului XX, el n-a mai existat.
Atunci s-a recurs la „soluţia finală”: demolarea
construcţiilor existente şi realinierea urbanisticii după bunul
lor plac. Aşa a procedat Hitler când a dat dispoziţie să fie
demolate părţi întregi din Berlin pentru a face loc Căii
Triumfale, aşa a procedat Ceauşescu atunci când a mătrăşit
cartierul Uranus pentru a crea spaţiul necesar bulevardului
numit cinic Victoria Socialismului („asupra poporului”,
ricanau arhitecţii), al cărui cap de perspectivă este hidoasa
Casă a poporului (poreclită „Vărsai” de aceiaşi arhitecţi).
Amestecul de imitaţii după bulevardul Champs Elysées şi
după monstruozităţile urbanistice din Coreea de Nord,
eclectismul de stiluri ce caracterizează arhitectura Casei
Poporului, gustul vulgar al dictatorului care a impus ceea
ce el îşi închipuia că este arhitectura, obedienţa arhitecţilor
şi urbaniştilor care s-au supus fără să crâcnească, aberaţiile
din „gândirea” megalomană a acestuia au procopsit capitala
României cu o oroare ce nu mai poate fi corectată cu niciun
chip. Dacă Hitler a fost împiedicat de mersul evenimentelor
să-şi materializeze coşmarul Căii Triumfale, proiectul lui
Ceauşescu a fost dus până la capăt. O fluturare de mână şi
„preţioasele indicaţii” ale „celui mai iubit fiu al poporului”
au fost suficiente pentru ca mari părţi ale vechiului
Bucureşti să cadă sub lama buldozerelor de pe o zi pe alta.
Odată cu casele care se dărâmau erau distruse destine
omeneşti, erau rase de pe faţa pământului mărturii istorice,
însă în totalitarism nici oamenii şi nici istoria nu contează,
ceea ce este important este voinţa dictatorului,
încăpăţânarea dictatorului de a-şi urmări şi impune
planurile, oricât de demenţiale.

Cu riscul de a fi contestată şi a dezamăgi apărătorii
democraţiei, trebuie spus că marile creaţii arhitectonice
cu care se făleşte astăzi omenirea sunt în cea mai mare
parte datorate perioadelor de conducere cu mână forte,
sub un absolutism mai mult sau mai puţin „luminat”.

Excepţie face aceeaşi Acropole ridicată în timpul
democratului Pericle şi nu-i lipsit de interes să se spună că,
deşi democraţia ateniană era de tip sclavagist, la construirea
templelor de pe Acropole nu s-a lucrat cu sclavi, ci cu
oameni liberi. Invers, în cazul construirii Casei Poporului şi
al Căii Victoriei Socialismului, oamenii care munceau pe
şantier au fost trataţi ca nişte sclavi. Cam tot aşa cum şi-a
tratat Ludovic al XIV-lea lucrătorii care au construit
ansamblul de la Versailles.

Regele Soare construieşte Versailles, ţarul
Petru I ridică Sankt Petersburgul
Spectaculosul ansamblu de la Versailles se datorează

dorinţei monarhului absolut de a-şi muta curtea din
mohorâtul şi inconfortabilul Louvre într-un palat demn de
măreţia regelui Soare. Doar puterea absolută a putut îngădui
costisitorul capriciu care a fost reşedinţa într-un orăşel
aflat la 20 km de Paris. Motivaţia alegerii locului, în afară
de voinţa regelui, era marele spaţiu liber de construcţii de
care se dispunea. E drept, exista acolo şi un pavilion de
vânătoare ce data de pe vremea lui Ludovic al XIII-lea, dar
acela a fost încorporat în planul general în care era inclus
şi orăşelul ca anexă a ansamblului. Terenul mare şi gol i-a
îngăduit monarhului o viziune amplă, după modelul
castelului lui Fouquet de la Vaux-le-Vicomte care, prin
frumuseţea lui, îi stârnise invidia şi pofta de a avea unul şi
mai spectaculos. Planurile i-au aparţinut arhitectului Le
Vau, decoraţia lui Le Brun, iar arhitectura peisagistică –
celebrele grădini – a fost desenată de Le Nôtre, toţi trei
„împrumutaţi” de monarh de la Fouquet, fostul său ministru
de Finanţe. Odată lucrările încheiate, în 1682, curtea s-a
mutat la Versailles şi acolo a rămas până în 1789. Deşi
capitala administrativă a Franţei rămânea pro forma
Parisul, toate deciziile politice erau luate în fapt la Versailles.
Cât de puternic a fost impactul politic de-a lungul istoriei al
Versailles-ului se poate vedea şi din faptul că, un secol mai
târziu, în 1871, după înfrângerea Franţei, monarhul
Wilhelm I s-a încoronat la Versailles ca împărat al...
Germaniei, iar, după 230 de ani, încheierea tratatului de
pace de după Primul Război Mondial, s-a semnat tot la
Versailles. După câte se vede, arhitectura, când e bine
gândită, poate avea urmări pe termen lung şi în plan politic.

Al doilea exemplu elocvent din punct de vedere al
construirii, de astă dată a unui oraş de mari proporţii,
profitându-se de terenul virgin, este cel al Sankt
Petersburgului. După călătoria în Europa occidentală, ţarul
autocrat Petru I a luat hotărârea ridicării oraşului de pe
Neva. Decizia sa avea o latură militară – construirea unui
sistem de apărare contra atacurilor suedezilor la Marea
Baltică –, dar şi raţiuni de ordin politic – Moscova nu mai
corespundea nevoilor unei capitale. La 16 mai 1703, salve
de tun au anunţat punerea pietrei de temelie a celei dintâi
fortăreţe la Baltică, fortăreaţa Petru şi Pavel. În nouă ani,
programul forţat de construcţii impus de ţar au transformat
mlaştinile de la vărsarea Nevei într-un oraş ieşit ca prin
farmec din nămol şi apă. Ba chiar mai mult, ca şi în cazul
Versailles-ului, Sankt Petersburg a devenit a doua capitală
a Rusiei.

Contribuţia ţarului la construirea oraşului a fost
directă, Petru I desenând el însuşi, „cu echerul şi compasul”,
cum spunea cineva, planul viitoarei capitale. Principiile pe
care a fost gândită urbanistica şi arhitectura Sankt
Petersburg-ului au fost cel al perpendicularităţii străzilor,
al simetriei şi al construcţiilor identice, tip, cum sunt
denumite ele astăzi. Involuntar, planul a copiat sistemul
urbanistic al anticei Alexandria, dar a anticipat şi modelul
new-yorkez. Din acest punct de vedere, oraşul de pe Neva
este un unicat în spaţiul european.

În ambele cazuri, Versailles şi Sankt Petersburg,
cea care a decis construirea a fost voinţa inflexibilă a
monarhilor de tip absolutist. În amândouă cazurile,
existenţa terenului gol a determinat amploarea acestora,
satisfăcând astfel orgoliul de a rămâne în istorie prin politica
urbanistic-arhitecturală nemăsurată pe care au promovat-
o. Pericle a redat prin gestul său demnitatea statului-polis
şi a locuitorilor Atenei, întâietatea în frumuseţe şi
perfecţiune prin construcţii de interes public. În cazul celor
doi monarhi, motorul a fost vanitatea nemăsurată, dorinţa
de a-şi impune voinţa personală, a regelui Ludovic al XIV-
lea de a străluci prin somptuozitatea ansamblului de la
Versailles, a ţarului de a se arăta puternic şi hotărât în
decizia sa de a construi mai mult decât un ansamblu
arhitectonic, de a înălţa de la zero un oraş, de a da o nouă
capitală pe măsura uriaşei forţe pe care o reprezenta
imperiul rus.

   Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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În ţara lui Mircea Eliade

Carte neagră

liceu din vremea lui Eliade. Dacă ar fi citit ultimul interviu al
lui Culianu (din decembrie 1990), ar fi aflat părerea acestui
fost comunist lucid, care ajunsese a-şi da seama că „în viaţa
unui om care a trecut prin şcoala de tip marxist mai rămâne
uneori un anumit tip de gândire simplistă”. Cât priveşte Liceul
„Spiru Haret” pe care l-a frecventat şi autoarea acestor rânduri
(I. V.-S.), cred că Eliade n-a fost silit niciodată ca licean să sară
pe fereastra de la parterul înalt al clădirii liceului, când după
ore se încuia uşa de ieşire spre a împiedica plecarea elevilor
de la învăţământ politic. Într-adevăr, din închisoarea astfel
improvizată nu se putea evada decât prin clasele de la parter,
toate ocupate. Aşa că s-a-ntâmplat odată ca părinţii veniţi la
şedinţă într-una din sălile de la parter să rămână fără glas la
gestul elevei în uniformă care n-a privit nici în dreapta nici în
stânga şi a deschis hotărâtă fereastra spre a scăpa de idioţirea
obligatorie.

Iată fragmentul din articolul lui Baconschi la care
ne-am referit: „degeaba a reuşit cultura de sorginte
cantemirească să pregătească – prin anii treizeci [pe Mircea
Eliade] şi, respectiv şaptezeci [pe membrul PCR, Culianu] ai
veacului trecut – personalităţi care, salutar instalate la
Universitatea din Chicago – [Eliade, cu un profesorat de trei
decenii, ar fi fost, după Baconschi, la fel de salutar instalat
precum I.P. Culianu, ajuns în câteva rânduri ca visiting
professor] –, au contribuit [şi Eliade, şi Culianu, fără nici o
diferenţiere între contribuţiile celor doi] atât de convingător
la dezvoltarea unei ştiinţe şi, respectiv, istorii generale a
religiilor… E absurd să deţinem în patrimoniul românesc nume
de asemenea anvergură [Eliade coborât spre a avea aceeasi
anvergură precum Culianu] şi să nu formăm cadrul menit să le
valorifice moştenirea” (v. Teodor Baconschi, Din polul opus, în
rev. Dilema veche, nr. 239/ 11 sept. 2008).

2. La data când profesorul Kitagawa nu văzuse în Culianu
acel savant de care se entuziasmează peste măsură Volovici,
Patapievici, Pleşu, Oişteanu şi Antohi, Ioan Petru Culianu îşi
publicase deja cele cinci volume de autor. După Pleşu şi ceilalţi
scriitori făloşi de provincialismul lor cultural, opera în cinci
volume a lui Culianu (din care nici unul premiat de Academia
Franceză, sau măcar de cea Italiană), „bate” opera stiinţifică în
cincizeci de volume a „celui mai mare istoric al religiilor” din
secolul XX, premiată de cele mai prestigioase academii
occidentale. Iată desfăşurarea cronologică a volumelor lui
Culianu pentru care (exceptând monografia slabă din 1978
care-i fusese dedicată) Eliade a insistat cu publicarea la editurile
care-l tipăreau pe el: (a) licenţa din noiembrie 1975,
Gnosticismo e pensiero contemporaneo: H. Jonas (1985); (b)
Mircea Eliade (Asissi, 1978); (c) lucrarea de 3eme cycle din
1980, Experiences de l’extase (1984); (d) Eros et Magie à la
Renaissance (1984) bazată pe licenţa de la Bucureşti din 1972
şi  (e) teza pentru doctoratul de Stat din 1987, Recherches sur
les dualismes d’Occident. Analyse de leurs principaux mythes
tipărită întâi la Lille. În rest, protejatul lui Eliade a editat
separat părţi din volumele mai sus menţionate, a scris lucrări
de beletristică şi a lucrat la volume colective. Cei care-i atribuie
mai multe cărţi ştiinţifice le dublează sau triplează pe acestea
cinci pornind de la faptul că ele au fost publicate cu nume
diferite în franceză, italiană şi engleză (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Eliade şi Culianu în universul minciunii post-decembriste).

3. v. Corespondenţa Sergiu Al-George în rev. Biblioteca
indica, nr.3/1998, număr îngrijit de indianistul Vlad Sovărel,
traducător din Mistica tantrică (Ed. Herald, Bucureşti, 2004,
ed.II-a, 2008).

            Isabela VASILIU-SCRABA

părţi (Faptele şi Geniul) într-un total de 45 de capitole (în
fapt studii de sine stătătoare pe varii teme ale tot atâtor
autori) şi 42 de adevărate anexe cuprinse în a treia parte
intitulată Antologie. Capitolul dedicat iconografiei revoluţiei
cuprinde 26 de reproduceri (color şi alb-negru) dintre cele
mai reprezentative şi cunoscute la această temă (dar şi
altele necunoscute publicului românesc).

Desigur că pentru cititorul român, deja format şi
educat într-un anumit fel de abordarea anterioară a acestei
istorii (a se vedea inclusiv programele şi manualele şcolare
de astăzi), prezenta lucrare poate fi un şoc. Dar tot aşa de
bine îl poate lăsa indiferent, tocmai datorită evidentei
încercări a autorilor de a demistifica totul, de a aduce un
alt „adevăr istoric” pe tapet (să ne gândim că această
reacţie a existat şi la noi în legătură cu cărţile lui Lucian
Boia de ex.).

Nu negăm dreptul (şi chiar datoria) istoricului de
a revedea istoria din alte perspective documentare şi
interpretative, din alte unghiuri ideologice (mai ales că au
trecut mai bine de două veacuri de la evenimente şi pasiunile
post-revoluţionare ar fi trebuit să se stingă definitiv). Însă
ne îndoim ca un nespecialist de astăzi să citească acest
imens op cu aceeaşi pasiune cu care, de exemplu eu am
citit cândva lucrarea lui André Castelot despre Napoleon
Bonaparte. Cât îi priveşte pe studenţii şi pe specialiştii
acestei perioade din istoria Franţei, aceştia vor putea decide
cu competenţa care le-o incumbă tocmai situarea lor în
tabăra celor care trebuie să cunoască toate feţele unui
fapt istoric (audiatur et altera pars zicea pe bună dreptate
latinul) ce şi cât vor citi, vor studia, vor accepta sau vor
respinge din opiniile istoricilor din cartea aceasta. Din capul
locului cartea le este utilă şi li se adresează mai ales lor.
Mai ales că în ultima sută şi ceva de pagini li se oferă,
desigur că nu numai lor, scrieri şi documente din epocă,
înscrisuri care să justifice tocmai necesitatea acestei
abordări noi a istoriei revoluţiei franceze.

Ar fi o întreprindere riscantă, dacă nu ar fi una
absurdă de-a dreptul, a ne propune în acest material de
prezentare o atestare, o validare a acestor studii. Pe de o
parte nu suntem specialişti în această parte de istorie, iar
pe de alta a face acest excurs interpretativ sub aspect
ştiinţific ar necesita un spaţiu pe care nicio revistă nu şi-l
poate permite a-l sacrifica pentru o singură prezentare de
carte. Oricât de incitant şi de important ar fi acest subiect
prezentat de o carte. Şi cartea aceasta este cu adevărat
incitantă. Rămâne doar ca cei interesaţi să-şi îndrepte
atenţia şi acribia ştiinţifică pentru a parcurge cu folos –
asta o credem şi noi – o lucrare meritorie de istorie a
revoluţiei franceze. Şi nu numai, deoarece reverberaţiile
de până astăzi, cele comportamentale, morale şi politice în
ultimă instanţă, sunt revelatoare pentru sintagma nu ştiu
cât de veche şi ea „nimic nou sub soare”…

                Marian Nicolae TOMI

domnişoarele:  Kapritzya D., Giraffa şi Kamilla G. Leoaika
S., Tigrinna S., Hypopottana R., Tzappa P. etc. Ele sunt
nişte personaje agreabile şi foarte serioase în ceea ce
priveşte relaţiile... interumane.

Dacă mă gândesc mai profund, ele ar fi perfecte
pentru a face legătura între Ministerul Învăţământului şi
Dresajului şi cel al Silviculturii. La cel din urmă am şi un
amendament; acest minister să se numească Ministerul
Silviculturii şi al Vizualului. Ştim  bine că munca la plantări,
precum şi alte munci au fost înlocuite de îndeletnicirea
privitului la... telejunglozor.

Cursuri de perfecţionare se pot urma de la distanţă
şi pe sticlă, desigur, dacă vrei să te califici ca şi animală de
companie sau doreşti să devii ucigaş policalificat. Şi uite,
cum se leagă toate acestea cu întâmplarea că Ministrul
Silviculturii şi Dresajului va fi din ograda domnului
Hipobizopotan! Abia aştept să urmăresc la telejunglozor
cum viitorul-posibil premier Panda va participa la
mitingurile organizate de mamiferindicate, aşa cum a mai
făcut-o, atunci când a fost doar simplu senator. Aşa se
întâmplă când ai o personalitate multiplă! Corect ar fi ca la
sfârşitul acelor mitinguri, justiţiarul Panda să-l aresteze pe
premierul  cu acelaşi nume, cum nu a făcut-o cu senatorul
Panda, după cum ar fi dictat legile bunului simţ şi nu numai!
O fi având calificare şi de gâde?  Nu cred!  Domnul Panda
este  unul şi domnul Gâdea este... altul!

                              Pamflet de Florica BUD

când se referă la marele poet. Era, cu adevărat, emoţionat
– roşea, ca un îndrăgostit la vederea femeii iubite, în
momentele în care reconstituia ceva din gândirea
eminesciană – şi ne transmitea şi nouă emoţia lui. Ţin
minte cursul lui George Munteanu ca pe un exerciţiu de
zbor la mare altitudine intelectuală.

Ce destin tragic (tragicomic, ar spune cineva
maliţios) a avut acest admirabil profesor! În plină
ascensiune, s-a prăbuşit brusc, din cauza unei gafe foarte
bine exploatate de adversarii săi. Mai exact, el a crezut că
un pliant distribuit în sala de teatru cu prilejul unui spectacol
cu piesa O noapte furtunoasă  a lui Caragiale – pliant
conceput cu ingeniozitate şi umor de secretarul literar ca
un număr din imaginarul ziar Vocea patriotului naţionale–
este un ziar real din secolul XIX (nu fusese la spectacol şi
găsise pliantul în biblioteca unui bătrân la care se afla în
vizită!). Cu convingerea că a făcut o mare descoperire, a
publicat, în România literară, un amplu articol, cu un titlu

Jurnal secret

răsunător: Vocea patriotului naţionale a existat! În zilele
care au urmat, o explozie de râs a întregii lumi literare i-a
pulverizat cariera.

Abia după mulţi ani, în perioada postcomunistă,
George Munteanu s-a relansat, timid, ca autor de articole
de critică şi istorie literară. L-am susţinut cât am putut,
publicându-l în România literară (cu acordul lui Nicolae
Manolescu), dar colaborarea cu el era dificilă. Devenise
vanitos şi susceptibil, voia mereu să-şi retragă textul, dacă
i se părea că nu sunt destul de entuziast, refuza să se
fotografieze, (astfel încât la un moment dat a trebuit să-i
reproduc în revistă fotografia de pe buletinul de identitate).
Când a murit, în apartamentul lui de bloc, la începutul lui
noiembrie, 2001, puţină lume şi-a mai amintit de el. Ţin
minte doar un text plin de respect şi înţelegere publicat de
Mihai Zamfir în România literară.

Îmi vin în minte numeroşi alţi profesori. Dar cel
care a contat cel mai mult pentru mine, omul providenţial
al biografiei mele, a fost Nicolae Manolescu...

              Alex. ŞTEFĂNESCU

Texte cu nume

The Coexistence

atras şi de imaginea Canadei ca ţară a marilor oportunităţi,
străină de probleme rasiale, cu o răspândire demografică
echilibrată a diverselor grupuri etnice, îmbogăţind-o cultural
şi social. Când profesorul invitat de origine canadiană a
făcut propunerea, Dr. Hafeez a acceptat-o, fiind de acord
să solicite acest post universităţii lui.

Totuşi, acel post exista în cadrul departamentului
de inginerie chimică care i-a oferit foarte puţine prilejuri
de cercetare în domeniul arderii. În vremea aceea, el a
trebuit să plece în Bangladeş, din cauza morţii fratelui său
răpus într-un accident. El a renunţat la acest post. Când s-
a întors după şase luni, a încercat să găsească un post în
câmpul lui de interes. A călătorit peste tot în Canada în
căutarea acelui gen de muncă. Când a început să se
confrunte cu probleme legate de hrană şi chirie,  a
contactat întreprinderile industriale, colegiile tehnice,
mereu primind răspunsuri negative.

Dr. Hafeez bănuia că era vorba de intervenţii din
partea profesorilor britanici şi canadieni care îi vânau
postul. Şi totul a avut loc  din cauza zvonurilor larg
răspândite  referitoare la faptul că  el nu îşi va găsi nicăieri
un post. Frustrat, a plecat la Ottawa, de unde a trimis un
număr mare de cereri de angajare către universităţi,
institute de cercetare, intreprinderi industriale, colegii
tehnice, şcoli şi alte locuri, chiar şi pentru posturi de birou.
Observând discrepanţele considerabile din răspunsurile
negative, el a contactat un avocat, care i-a spus că existau
probe de circumstanţă ale amestecurilor din afară privind
cererile lui de angajare.

Timp de opt luni, a trăit din ajutorul de şomaj şi
după aceea a încercat să aibă cât să trăiască de pe o zi pe
alta.  Cu eforturi mari şi-a asigurat postul de reprezentant
tehnic într-o companie americană de lubrifianţi. Nu reuşea
să profite de acea ocazie din cauza bârfelor şi a contra
bârfelor, care viciau atmosfera şi o făceau insuportabilă. A
mai auzit că îi era ascultat telefonul, iar corespondenţa
verificată. Tipul de activitate pe care o desfăşura ca
reprezentant necesita relaţii bune cu publicul, ceea ce el
considera dificil de atins în climatul ostil din jurul lui.

Mai tot timpul suferea de epuizare nervoasă, şi,
uneori,  ajungea la epuizare totală. Negăsind nimic de lucru,
cutreiera străzile din Ottawa. Încerca să finalizeze cartea
pe care o începuse în Anglia, dar nu se putea concentra.
Mulţi canadieni albi i-au cerut să prezinte problema mediei
de ştiri, un pas pe care el îl evita fiindcă nu dorea să intre
în conflict cu profesioniştii cu care poate avea să lucreze,
dacă reuşea să obţină un loc de muncă în câmpul lui.

Într-o seară, stăpânit de disperare,  Dr. Hafeez a
părăsit Canada pentru a ajunge în Bangladeş, purtând
obişnuitul lui costum negru, în ciuda faptului că ura climatul
politic, instabil al ţării sale. Nu avea de ales. Ştia că lipsa
comodităţilor sofisticate în Bangladeş avea să fie foarte
frustrantă pentru el, omul de ştiinţă. Era, totuşi, sigur că
avea să primească un post bun şi demn de el la o
universitate.

                               Stephen GILL
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În zilele de 30 septembrie, 1 şi 2 octombrie 2011 s-au
desfăşurat la Oradea Zilele Revistei „Familia”, cu participarea
excepţională a filosofului Mihai Şora, precum şi a unor scriitori
orădeni şi din alte părţi ale ţării. Îi amintim printre scriitorii prezenţi
pe Horia Bădescu, Vasile Dan, Radu Mareş, Viorel Marineasa,
Gheorghe Mocuţa, Ion Mureşan, Viorel Mureşan, Aurel Pantea,
Mircea Stâncel, Radu Ulmeanu, Ioan-Pavel Azap, Cătălin Lazurca,

Zilele Revistei Familia

Ioan Moldovan, Eugenia Mitraşca, Mihai Şora şi
Traian Ştef

Mihai Şora Radu Ulmeanu şi Radu Mareş

Vasile Leac, Ioan Nistea, Silviu Guga, Daniel Săuca, Carmelia Leonte,
Ioan Matiuş, Igor Ursenco etc.

În prima zi, Mihai Şora, invitatul de onoare al festivităţilor,
a preferat conferinţei programate un dialog viu cu asistenţa,
răspunzând pe larg unor întrebări ale scriitorilor. Sâmbătă dimineaţa,
la Teatrul de Stat, au avut loc lansări de cărţi din colecţia „Opera
omnia” a Editurii TipoMoldova din Iaşi semnate de Adrian Popescu,
Vasile Dan, Ioan Moldovan, Traian Ştef, Gheorghe Mocuţa. Editura

Charmides din Bistriţa a fost prezentă cu Cartea de alcool a lui Ion
Mureşan şi Lentile de contact de Adrian Barna; Igor Ursenco a
lansat antologia de proză contemporană românească. Au mai lansat
cărţi: Viorel Marineasa, Ioan Matiuţ,  Ioan F. Pop, Viorel Mureşan,
Ioan Nistea, Gavril Ţărmure ş.a.. Seara, la Teatrul „Arcadia”, a avut
loc un recital de poezie al celor prezenţi sub genericul „Spectacolul
poeziei” iar duminică, la ora 11, invitaţii „s-au dedat” la un taifas
scriitoricesc.

STEPHEN GILL, autorul volumului THE COEXISTENCE, este o voce grăitoare a Canadei, Indiei şi
Pakistanului. El crede, cu tărie, într-un guvern mondial ales democratic şi în pace prin mijloace paşnice. El a scris
peste douăzeci de cărţi, incluzând volume, de critică literară şi culegeri de versuri, primind recunoaştere. Stephen
Gill s-a născut în Sialkot, Pakistan, unde şi-a petrecut copilăria, şi a crescut în India. După ce a predat în Etiopis zomp
de trei ani, a plecat în Anglia înainte de a se stabili în Canada. A studiat la Colegiul Meerut (Universitatea Agra),
Universitatea din Otawa (Canada) şi Universitatea Oxford (Anglia).

Acest roman, The Coexistence, se bazează pe convingerea că nici un organism nu este o insulă în sine iar
multiculturalismul se va impune, întărind satul atotcuprinzător. Cea mai bună cale este recunoaşterea
multiculturalismului ca mod de viaţă. Nimeni nu este în stare să elimine prejudecăţile. Cel mai bun lucru este să le
acceptăm. Romanul pledează pentru ca modelele de asimilare şi omogenizare de odinioară  să permită
multiculturalismul. Acest model este mai uşor de acceptat pentru ţările în care există  democraţii liberale, incluzând
India şi Canada. The Coexistence abordează pacea lumii, concentrându-se pe a exista şi a îngădui existenţa.

    The Coexistence

Raghu nu a închis ochii toată noaptea, aflând de
moartea lui Prabha. Se simţea singur, străin pe pământ
străin. Pereţii camerei lui năvăleau peste el. Trase deoparte
perdeaua. Cerul era acoperit de stele. Privi atent jos. Stada
era pustie. La cîteva blocuri mai încolo, o maşină rupse
tăcerea. Chiar sub nasul lui, zări două umbre înlănţuite,
neţinând seama de lumea din jurul lor. La câţiva paşi de ei,
o maşină opri cu o smucitură. Clienţii ei apărură, uitându-
se întâi  la stânga, apoi la dreapta, înainte de a se îmbrăţişa
cu o veselie nestăpânită şi a o lua spre o casă din apropiere.

Deodată Raghu privi spre dreapta, unde văzu o
lumină slabă venind dinspre fereastra unei case ce părea
singuratică. Se gândea că, poate, o văduvă bătrână locuia
acolo, şi care, de frica singurătăţii, lasase lumina aprinsă.
Mai încolo se înălţa o clădire înaltă şi aproape de ea se
întindea Rideau Canal. Înaintea ochilor lui se înfăţişa
imaginea  cuplurilor întinse pe iarbă, şezând pe bănci şi
sub acoperământul copacilor.

Din nou îşi întoarse privirea spre stânga. De data
aceasta observă câţiva copaci laolaltă. Lângă un copac un
bărbat cocoşat cobora agale treptele unei case, ţinând
zgarda unui câine de companie, pentru o plimbare în tihnă
de-a lungul trotuarului.

Raghu se mai uită o dată la copaci. Ramurile lor
uscate şi frunzele ofilite îi aminteau de doamna Clifford.
„Biet suflet”, exclamă el. Are tot ce îşi doreşte, mai puţin
liniştea sufletească. Occidentalii caută pacea interioară în
yoga, în meditaţie şi în valorile răsăritene, pe când orientalii
îi invidiază pe occidentali  pentru munca lor serioasă,
confortul material şi progresele ştiinţifice. Din vremuri
foarte vechi omul şi-a căutat liniştea în diverse obiecte şi
locuri şi a sfârşit în disperare. Copilul, tatăl omului, iată
exemplul ideal. Niciodată nu se mulţumeşte cu o jucărie
mult timp. Mereu îşi schimbă jocurile. Ca om în toată firea,
se joacă cu alte forme de jucării, de pildă, politica, sănătatea,
banii, educaţia, sexul, copiii, însă nimic nu îi aduce veselia

cea mare şi de durată. Omul pare menit pentru acest sfârşit.
Nelipsindu-i aproape nimic, Tolstoi avea de ce să fie
mândru. A primit cele mai înalte distincţii şi onoruri pe
care o naţiune putea să le ofere copilului ei meritoriu. Avea
bogăţie, sănătate, şi copiii îl ascultau, însă bietul om a
continuat să-şi caute liniştea sufletească. De multe ori s-a
gândit la sinucidere.

Pe neaşteptate, Raghu zări nişte frunze de copac
îngălbenite şi uscate care zăceau pe pământ. În câteva
luni, gândea el, copacii aveau să îmbrace o haină nouă,
chiar mai strălucitoare. Tot aşa se petrece şi cu neamul
omenesc. Un capitol te poartă către un altul, şi rezultatul
este neliniştea. De ce truda să schimbi ce nu se poate
schimba? De multe ori mama lui  îi amintea să aibă răbdare.
Asta era virtute, după părerea ei. De ce să nu ocolească
toate treburile nebuneşti, şi să-şi păstreze calmul ca noaptea
trecută?

Se uită în sus. Stelele dispăreau încet-încet, şi
odată cu ele, inima lui îşi pierdea curajul. Obosit, cuprinse
cu privirea întreaga odaie. Fotografia lui atârna pe perete.
Dedesubt cărţile erau aranjate pe rafturi. În apropiere, o
masă acoperită cu hârtii, cu câteva dicţionare şi o maşină
de scris pe ea. Pe partea cealaltă a camerei, era patul lui ce
îl îmbia la culcare, dar somnul era departe de el.

Ochii i se umplură de lacrimi. Dorea mult să verse
lacrimi şi să strige. Apoi se gândi că lucrul acesta ar putea
să îi deranjeze pe vecini. Se blestemă fiindcă nu avea
libertatea să facă ce dorea şi când dorea. Pereţii şi liniştea
din jur îi apăsau cugetul. Dorea ca cineva, apropiat lui, cu
adevărat, să îi împărtăşească singurătatea. Chiar în
momentul acela simţi cum razele soarelui intrau în odaie şi
îl încălzeau pe dinăuntru.

Reveni cu gândul la Prabha. Biet suflet. A avut
mai degrabă curajul să se sinucidă decât să ducă o viaţă
nedemnă. Pentru mulţi asta a însemnat un act de laşitate.
Pentru Raghu, pierderea unei vieţi. Nu a avut nici o
posibilitate să îşi folosească pregătirea şi cunoştinţele. A
însemnat şi sacrificiul zădărnicit al părinţilor care nu aveau
să o mai vadă  atingând deplină maturitate. Vai! Ce pierdere,
totul s-a spulberat.

Probabil că sunt mult mai mulţi în jur, trupuri
lipsite de viaţă dar în mişcare,  fără să aibă cea mai mică
urmă de speranţă; cu ambiţia ucisă de turnurile reci, înalte
ale indiferenţei ori discriminării. Înaintea lui apăru
imaginea profesorului dr. Hafeez, om de ştiinţă din
Bangladeş, pe care îl văzuse de multe ori pe străzile din
Ottawa, mergând iute,  cu o servietă în mână, îmbrăcat
într-un costum negru. Raghu ajunsese, întrucâtva, fascinat
de aerul lui misterios. Deseori se gândea la costumul lui cel
negru. Dorea să îi vorbească, dar niciodată nu a avut curajul
să îl oprească. Într-o zi, l-a văzut venind din direcţia opusă,
grăbit, îngândurat, şi cu aceleaşi haine.  Raghu s-a apropiat
de el timid: „ Bună ziua! Sunteţi din India?”

„Sunt Dr. Hafeez din Bangladeş,”, răspunse el.
Zâmbind dădu mâna cu Raghu. Era de ajuns să înceapă
conversaţia. Au plecat la cel mai apropiat restaurant să
bea un ceai şi să discute. Încetul cu încetul Dr. Hafeez
începu să se deschidă, spunându-i lui Raghu că primise din
partea unei universităţi britanice, unde activase ca profesor,
titlul de doctor în ingineria arderii.

În Anglia, descoperise un nou sistem de producere
a unei flăcări staţionare în jurul unui jet de picături de ulei
de aceeaşi dimensiune, cu diametre de la 10 m la 500 m.
Importanţa acestei tehnici putea fi evaluată din rapoartele
care apăreau în jurnalele academice din Anglia dar şi din
alte părţi. Această tehnică nouă însemna o descoperire
unică. Ea a permis cercetătorilor să întreprindă studii
fundamentale bazate pe flăcările eterogene mici, în mare
măsură în aceeaşi manieră ca aceea dezvoltată de Bunsen
Burner în trecut care îngăduise studiul flăcărilor omogene.
Această descoperire a fost brevetată de Shell în 1968.

Dr Hafeez avea de partea lui şi optsprezece lucrări
publicate, fiind trecut pe lista  din Who’s Who a oamenilor
de ştiinţă din Europa. A fost invitat de Asociaţia Americană
pentru Dezvoltarea Ştiinţei şi de Institutul Britanic interesat
de ardere, să devină membru.

În perioada şederii  în Anglia, a ţinut prelegeri la
departamentul de inginerie din cadrul Universităţii
Cambridge. Acolo, a cunoscut un profesor invitat de la o
universitate canadiană, care i-a spus prof. dr. Hafeez că
era posibil să i se ofere în Canada un loc de muncă excelent,
fiindcă ţara avea resurse uriaşe de ţiţei, iar accentul pus pe
cercetarea întreprinsă în arderea carburanţilor lichizi avea
să se mărească exponenţial.

Ca om de ştiinţă, Dr.Hafeez era neobişnuit de
interesat de acest câmp de cercetare deosebit. El a fost

Traducere de

                 Olimpia IACOB

(STEPHEN GILL. The Coexistence. Published
by Alok Chauhan, for ORIENTALIA,  Delhi, 2011, pp 224-
228)

(Continuare în pag. 26)
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Arhitectură de gheaţă
     Sunt  convinsă că această amintire de la
Casa Scriitorilor din Neptun nu va semăna cu
nici una dintre amintirile scriitorilor de la mare.
Şi asta pentru simplul motiv că în concertul
euforiei   estivale,  amintirea mea vine dintr-un
ianuarie.
      Visul de a vedea marea iarna se născuse în
mine de mult, din copilărie, când – fiind o data
cu părinţii pe plajă la Eforie – am auzit pe cineva
povestind cum îngheaţă marea pe ger, cum
valurile încremenesc în mişcare şi devin forme
trasparente de relief. Sau, cel  puţin, asta a fost
forma în care memoria mea de copil a prelucrat
informaţia, făcîndu-mă să-mi imaginez dealuri
şi munţi de sticlă strălucitoare , sub care se
aude adâncul vuind.
     Dar, evident, nimeni nu era dispus să mă

ducă iarna la mare.
     Când, peste ani, am început să mergem câte două săptămâni pe vară la Casa
Scriitorilor de la Neptun, visul aproape uitat al peisajului de cristal s-a reactivat,
adăugându-i-se dorinţa obsesivă de a ajunge să scriu în singurătatea lui. Când am
aflat că, deşi nu sunt locuite iarna, vilele de pe malul mării trebuie încălzite, pentru că
altfel ar fi cuprinse de mucegai, mi-am dat seama că n-ar fi nimic mai simplu decât să
fiu lăsată să stau şi să scriu într-una dintre camerele casei pustii dar încălzite, cu
geamurile dând spre valurile îngheţate. De fapt a fost mai puţin simplu decât îmi
imaginam. A fost nevoie de aproape un an ca să conving Consiliul Uniunii  să permită
scriitorilor care vor să scrie iarna la mare să locuiască acolo. A fost cu atât mai dificil
cu cât în cele din urmă s-a dovedit că aceşti scriitori erau unul singur: eu. Mi s-a
explicat că voi fi singură în toată staţiunea, iar eu le-am explicat că nu-mi doresc decît
să pot transforma singurătatea în pagini. Cred că în cele din urmă m-au lăsat, excedaţi
de  insistenţe şi convinşi că mă voi întoarce în câteva zile, înfrântă şi înspăimântată.
     Am stat mult mai mult, una dintre perioadele cele mai fantastice din viata mea.
     Încă pe când eram în trenul care străbătea Câmpia Română spre Dodrogea, a
început să ningă intens, în timp ce vântul făcea caiere groase de fulgi pe care le
învârtea ameninţător prin aer. Când am ajuns la Mangalia, viscolul devenise atât de
puternic, încât n-am reuşit să deschid singură uşa vagonului şi, după ce am coborât,
vântul mi-a înşfăcat pur şi simplu geamantanul greu, tranformându-l într-o sanie, pe
care am alergat pe gheţuş s-o opresc. Kilometrii care mă despărţeau de Neptun au
fost străbătuţi cu greu de maşina care luneca pe câmpul alb fără să ştie dacă înaintează
pe şosea sau i-a pierdut firul. În cele din urmă am ajuns, cu sentimentele împărţite
între spaimă şi exaltare, iar administratorul vilei, care mă aşteptase, mi-a predat
cheile şi m-a ajutat să urc la etaj geamantanul anormal de greu, pentru că era  plin nu
numai cu hârtie de scris şi cărţi de citit, ci şi cu zahăr, nes, ceai, pesmeţi, salam de
Sibiu, brânză topită, biscuiţi, ciocolată, praf de supă Vegeta, fierbător.
     După ce am rămas singură şi m-am instalat într-una din camerele din partea
veche a vilei (pe care vara n-aş fi îndrăznit să visez c-o pot ocupa) am avut pentru
câteva clipe senzaţia ciudată că nu sunt singură, că mai este cineva alături de mine.
Şi atunci am descoperit zgomotul, vuietul imens pe care valurile, înălţându-se şi
prăbuşindu-se, îl scoteau. Nu eram singură, eram cu marea. În prima noapte nu am
putut să dorm deloc de urletul şi prezenţa ei. Când a început să se lumineze am văzut
că valurile cuprinseseră cu totul plaja şi se înălţau mult peste nivelul falezei, cam
până în dreptul etajului meu. Prin pânza ninsorii se vedeau ca nişte fiinţe supranaturale
de care nu cred că îmi era frică. Mai curând mă simţeam flatată de apropierea lor.
Viscolul, vuitul şi ninsoarea au continuat încă trei zile. Apoi totul s-a liniştit şi s-a lăsat
gerul. Valurile încremeniseră înălţate, aproape transparente, parcul de sub geam
crescuse alb cu cel puţin un metru. Şi peste toate, un soare rece îşi întindea strălucirea
ameninţatoare. Fără urmă de blândeţe, totul era neînchipuit de frumos.
     Scriam fără să mă opresc ore şi ore, fără să-mi fie foame, fără să obosesc. O dată
sau de două ori pe zi ieşeam să mă plimb prin staţiunea  pustie, unde nu existam decât
eu şi urmele paşilor mei prin nămeţii imenşi. De fapt, trupul meu înaintând prin
zăpadă crea un fel de coridoare de labirint, pe care le urmam întorcându-mă. Mă
întorceam şi scriam din nou  până când cădeam de somn. Scriam, priveam marea
îngheţată, umblam prin zăpada nesfârşită: acestea au fost cele trei lucruri pe care le-am
făcut vreme de  câteva săptămâni, cuprinsă în peisaj ca într-un fel de magie albă.
Asta făceam când eram trează şi asta visam când mă prăbuşeam în somn, încât
muchia dintre viaţă şi vis devenea treptat insesizabilă.
     Când m-am oprit şi m-am întors la Bucureşti, am avut sentimentul că revin de pe
alt tărâm. Aduceam cu mine, ca pe nişte dovezi, manuscrisele şi visul de a mă întoarce.
Dar minunea nu s-a mai repetat. În verile următoare, în timp ce înotam prin apa
călduţă, cu meduze şi alge, câte o fracţiune de secundă revedeam arhitectura de
gheaţă din amintire, dar nu eram sigură, nici despre mine, nici despre mare, că
fusese aievea.

                             Ana BLANDIANA

Însemnări
Exclusivist la sînge, „aristocrat” intolerant al Ideii, aşa apare marele Noica şi în volumul

lui Gabriel Petric, Jarul din zăpada sclipitoare. Revederi cu Noica (Ed.Limes, 2009). Nu-i convin
nici Wittgenstein, nici Carnap, nici Russell, spre a nu mai vorbi de La Mettrie sau Locke.
Heidegger s-ar fi „împotmolit” în sistemul său, deoarece a luat în vizor timpul, iar nu devenirea.
În opinia gînditorului nostru, întreaga istorie a filosofiei ar fi reductibilă la patru nume: Platon,
Aristotel, Kant, Hegel. Ori, mai simplu, la Platon şi Hegel. Are alergie la „factologia istorică”,
reproşîndu-i lui Mircea Eliade că a cultivat-o în defavoarea unei fenomenologii a sacrului.
Intervine acel snobism superior, vizibil şi la G. Călinescu, în paginile căruia, după cum observă
un critic, „venerabile statui sunt bătute calm pe umăr şi privite cu ochi complici, fără sfială şi
fără ritual”: „La Voltaire, avem impertinenţa prin inteligenţă; la Diderot – impertinenţa prin
cultură, la Rousseau, «acest prăpădit» – impertinenţa prin natură. Asta e o caracteristică a
francezilor, foarte deştepţi şi impertinenţi”. Iată însă şi următorul comentariu – cum să zic? –
mai delicat: „Pînă şi Preda a căzut în capcana aceasta a denunţului gol. E vorba de un denunţ
netransfigurat (la Eschil sau la Dante era transfigurat!), care n-are putere de dăinuire”. Pe
acelaşi motiv sunt mustraţi şi cei de la Europa liberă. Un exemplu limpede pentru Noica e cazul
lui Soljeniţîn. Acesta, „după ce a repurtat succese cu opera sa – ce nu va mai interesa peste vreo
50-60 de ani! – se baricadează într-o vilă americană şi ţine discursuri de exaltare a «Maicii
Rusia», stîrnind occidentalilor surîsuri”. Stranii cuvinte în gura celui ce osîndea „Germania
untului” şi se străduia a-i asigura lui Ceauşescu Premiul Nobel pentru pace, încercînd a-l persuada
în acest sens şi pe Eliade! Respingînd cu superbie istoria pe planul Ideii suverane, Noica nu se
dă în lături, în ultimii ani ai vieţii, a se ataşa de aceasta măcar prin comeraj…

x
Punctul de vedere al lui Noica asupra politicii cu care s-a conexat, totuşi, în două

momente, cel al extremei drepte şi cel al naţional-
comunismului: „în materie de politică îmi vin totdeauna în minte
vorbele lui Nietzsche: «politica e bună să o facă femeile»”. Este aşadar
o treabă de „dat cu mătura”, „de şters praful”, „de aranjat borcanele în cămară”.
Sarcasmul să fie aici o formă de expiere? Reducţiile lui Noica pentru a-şi delimita filosofia sunt
enorme. Nu şovăie a da la o parte o foarte întinsă zonă a artei şi culturii, religia, etica, istoria, tot
ce i se pare „suflet”, într-un soi de autopuniţiune similimonastică. E oare la mijloc simţămîntul
obscur al unui păcat? Expulzînd factorul religios, are, cu toate acestea, aerul unui schimnic ce-
şi impune un regim de-o înfricoşătoare asprime.

x

Şi încă alte vorbe pitoreşti ale lui Noica, după o emisiune ce i-a fost consacrată la
Europa liberă: „Ca să te baţi cu cineva, acel cineva trebuie să existe. Or, ei pentru mine nu
există. La urma urmei, dacă istoria a făcut pipi pe mine, îmi permit să fac şi eu pipi pe ea!”.

x

Iritarea constantă a lui Noica faţă de morală, foarte probabil ca un reflex al propriei
biografii, orice s-ar zice, nu tocmai armonioasă nici măcar în raport cu Ideea. Crezul său
amoral, rimînd cu, bunăoară, cel al lui… C.Ţoiu: (despre raportul caracter- artă) „Mai presus de
toate stă «isprava». La judecata lumii, degeaba te prezinţi cu 22 milioane de caractere, dacă din
ele nu a ieşit nicio ispravă…”

x

Şi o rezervă a tînărului învăţăcel noician, Gabriel Petric, contrariat de rezervele
accentuate ale magistrului de la Păltiniş faţă de arta muzicii („Muzica nu e spirit”): „Mă întreabă
şi de ce, dacă tot ţin atît de mult la muzică, nu mă specializez în chitară. Singurul răspuns pe
care i-l pot oferi este că simt că pot face muzică fără să trădez spiritul (în sinea mea gîndesc: ce
se întîmplă cînd spiritul trădează sufletul? Un exemplu de trădare a sufletului e chiar Noica.
Poate că e o trădare doar în plan retoric, în fapt lucrurile stînd altfel. Cine ştie!...)”.

x

Invocată mereu ca un criteriu al corectitudinii, sinceritatea ne conduce, dacă încercăm
a o analiza, pe un teren alunecos. Conceptul s-a înfiripat într-un stadiu al conştiinţei omului,
atunci cînd acesta şi-a dat seama de avantajele disimulării în lupta pentru putere. Realizînd că
nesinceritatea i-ar putea sluji drept platoşă, semenul nostru din vremi imemoriale a constatat,
în consecinţă, că, în unele împrejurări, a fi sincer înseamnă a fi dezarmat. De unde s-a ajuns la
nesinceritatea elogiului sincerităţii şi la sinceritatea elogiului nesincerităţii. „Puţină sinceritate
e periculoasă, nu se sfia a declara, în cinismul său agreabil, Oscar Wilde, iar o doză mare e cu
totul nefastă”. Au intervenit şi vălurile pudorii, echivalente cu o nesinceritate moale,
„cuviincioasă”. Bontonul mediilor mondene conţine, inevitabil, o doză de nesinceritate de acest
tip, căci, ne asigură Proust, „un fel de delicateţe morală ne împiedică să ne exprimăm sentimentele
prea profunde şi pe care le considerăm foarte fireşti”. Aşadar rafinamentul „oamenilor de
lume” denotă o eschivă, un fariseism fie şi „delicat”, care nu reprezintă decît reacţia iniţială de
autoapărare şi acaparare a străbunilor noştri, trecută prin complicatele alambicuri ale civilizaţiei
ce-o reduc la a cincea esenţă. Formal adulată, sinceritatea e, în fapt, limitată la tot pasul.
Evoluţia omenirii pune în valoare contrariul ei, în temeiul darwinismului social, care, adesea
aproape inaparent, acoperit de crustele onorabile ale normărilor etice şi ale prescripţiilor
bunelor maniere, persistă precum un resort al ireductibilei noastre determinări biologice. Rămîne
să vorbim… sincer despre sinceritatea cu care ne confruntăm în plan speculativ sau estetic
(desigur şi în cel religios, unde există taina spovedaniei, cu o dogmatică pecete, însă nu avem
acum în vedere acest domeniu special). Ce-ar fi sinceritatea pentru un creator sau un moralist?
O căutare publică a sinelui, încălcînd acea „delicateţe” a mondenului ce-şi drapează sentimentele,
şi nu doar acestea, ci şi, de-atîtea ori, opiniile, dorinţele, intenţiile etc., adică textura reală a
existenţei sale active. La rigoare, un act de cinism, înrudit în fond cu cele atît de „scandaloase”,
etalate de exhibiţionistul Diogene… Să constituie practica sincerităţii o „autenticitate”? Acea
„autenticitate” pe care Camil Petrescu o proclama drept principiu al creaţiei literare? Cînd mi-
am permis a-i pomeni lui Arghezi de această funcţie mirabilă a sincerităţii (aveam 18 ani!),
poetul mi-a replicat, surîzînd uşor: „Sinceritate, fără îndoială, dar cu har!”. Într-adevăr, fără
„har” riscăm a avea exclusiv adiţionări mecanice, relatări în stil de proces-verbal ori depoziţie
judiciară, ce ne oferă suprafeţele unor stări de fapt, imagini lipsite de cea de-a treia dimensiune,
sufletească, nerezonante. Scriitorul se confesează prin intermediul unor formule estetice. În
aşa fel încît factorul originar pe care-l numim sinceritate, intrat în malaxorul său textual ca un
alibi al fiinţei, suferă o mutaţie. Se confundă cu „poza”, uneori (în cazurile fericite, de excelenţă
a calităţii literare) în chip indiscernabil. Nu l-am mai putea recepta decît prin trăsăturile acesteia,
marcînd o unicitate a viziunii. O asemenea poză a autorului devine mai „sinceră” decît ar putea
fi mărturia sa nudă, discontinuă, accidentată, cu variaţii de substanţă şi de ton etc. Mai grav, o
astfel de sinceritate în stare brută poate apărea prea puţin semnificativă, împovărată de locul
comun. Neinteresantă, inutilă. „Numai sufletele foarte banale, se socotea îndreptăţit să afirme
André Gide, ajung cu uşurinţă la expresia sinceră a personalităţii lor”. Aşa încît sinceritatea
imanentă a artistului se cuvine a fi mijlocul său „artificial” de a fi original, după cum atrăgea
atenţia Baudelaire. Odată atinsă cota unei modalităţi expresive proprii, aceasta funcţionează ca

o reprezentanţă a fiinţei livrate scriiturii, ca o mască ce ilustrează, paradoxal,
sinceritatea. Nu mai percepem, nu ne mai atinge alt gen de sinceritate decît acesta,
al unei simulări sublime. Degenerescenţă sau perfecţionare a speţei umane?
Sinceritatea şi poza, vulnerabile fiecare în parte, se conciliază în figura simbolică a
creaţiei.

x

Amintire şi Memorie. Amintirea recuperează viaţa prin ficţiune, Memoria,
prin realul vieţii. Evident, încărcătura sufletească a Amintirii e superioară. Ficţiunea
bate viaţa pe propriul său teren.

        Gheorghe GRIGURCU


